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| MALAVOGLIA
DI
Giovanni Verga

PREFAZIONE

Questo racconto e lo studio sincero e spassidel come probabilmente devo
nascere avilupparsi nelle piu umili condizioni, le primee@quietudini pel benesse!
e quale perturbaziordebba arrecare in una famigliuola vissuta finoral
relativamente felice, la vaga bramcdell'ignoto, I'accorgsi che non si sta bene
che si potrebbe star meglio.

Il movente dell'attivita umana che produce la finaael progresso € preso qui
suesorgenti, nelle proporzioni piu modeste e materiafheccanismo delle passic
che la determinanion quellebasse sfere € meno complicato, e potra quindi\ease
con maggior precisione.



Basta lasciare al quadro le sue tinte schiettargtille, e il suo disegno semplice.
Man mano che cotesta ricerca del meglio di cunfo@ travagliato cresce e si dilata,
tende anche ad elevarsi, e segue il suo moto ascendelle classi sociali.

Nei Malavoglianon €& ancora che la lotta pei bisogni materiali.

Soddisfatti questi, la ricerca diviene aviditaidchezze, e si incarnera in un tipo
borgheseMastro-don Gesualdancorniciato nel quadro ancora ristretto di una
piccola citta di provincia, ma del quale i coloonsinceranno ad essere piu vivaci, e il
disegno a farsi piu ampio e variato.

Poi diventera vanita aristocratica ndllachessa di Leyrae ambizione
nell'Onorevole Scipioniper arrivare allomo di lusspil quale riunisce tutte coteste
bramosie, tutte coteste vanita, tutte coteste ambjzper comprenderle e soffrirne,
se le sente nel sangue, e ne e consunto.

A misura che la sfera dell'azione umana si allargamngegno delle passioni va
complicandosi; i tipi si disegnano certamente memginali, ma piu curiosi, per la
sottile influenza che esercita sui caratteri I'edimne, ed anche tutto quello che ci
puo essere di artificiale nella civilta.

Persino il linguaggio tende ad individualizzarsl,aricchirsi di tutte le mezze tinte
dei mezzi sentimenti, di tutti gli artifici dellaapola onde dar rilievo all'idea, in
un‘epoca che impone come regola di buon gusto ualeformalismo per
mascherare un'uniformita di sentimenti e d'idee.

Perché la riproduzione artistica di cotesti quatriesatta, bisogna seguire
scrupolosamente le norme di questa analisi; essmrsper dimostrare la verita,
giacché la forma é cosi inerente al soggetto, Quagri parte del soggetto stesso
e necessaria alla spiegazione dell'argomento denera

Il cammino fatale, incessante, spesso faticosblerile che segue lI'umanita per
raggiungere la conquista del progresso, € grandieksuo risultato, visto
nell'insieme, da lontano.

Nella luce gloriosa che lI'accompagna dileguansréguietudini, le avidita,
I'egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi che igigformano in virtu, tutte le debolezze
che aiutano l'immane lavoro, tutte le contraddigzidal cui attrito sviluppasi la luce
della verita. Il risultato umanitario copre quant® di meschino negli

interessi particolari che lo producono; li giusi#iquasi come mezzi necessari a
stimolare I'attivita dell'individuo cooperante imsezio a beneficio di tutti. Ogni
movente di cotesto lavorio universale, dalla riaedel benessere materiale, alle piu
elevate ambizioni, € legittimato dal solo fattolaeslua opportunita a raggiungere lo
scopo del movimento incessante; e quando si cormmsaevada questa

immensa corrente dell'attivita umana, non si doraalderto come ci va. Solo
I'osservatore, travolto anch'esso dalla fiumanardandosi attorno, ha il diritto di
Interessarsi ai deboli che restano per via, achache si lasciano sorpassare
dall'onda per finire piu presto, ai vinti che leeda braccia

disperate, e piegano il capo sotto il piede brulaiesopravvegnenti, i vincitori
d'oggqi, affrettati anch'essi, avidi anch'essi d/are, e che saranno sorpassati domani.



| Malavoglia, Mastro-don Gesualdt® Duchessa de LeyrdOnorevole Scipioni,
I'Uomo di lusssono altrettanti vinti che la corrente ha depastasiva, dopo averli
travolti e annegatiiascuno colle stimate del suo peccato, che avreldme/uto
essere lo sfolgorare della sua virtu.

Ciascuno, dal piu umile al piu elevato, ha avutsula parte nella lotta per l'esistenza,
pel benessere, per I'ambizione - dall'umile peseatbnuovo arricchito - alla intrusa
nelle alte classi - all'uomo dall'ingegno e datiownta robuste, il quale si sente la
forza di dominare gli altri uomini; di prendersi sé quella parte di considerazione
pubblica che il pregiudizio sociale gli nega pesula nascita

illegale; di fare la legge, lui nato fuori dellgge - all'artista che crede di sequire il
suo ideale seguendo un'altra forma dell'ambizione.

Chi osserva questo spettacolo non ha il dirittgiddicarlo; &

gia molto se riesce a trarsi un istante fuori @hpo della lotta per studiarla senza
passione, e rendere la scena nettamente, coi eolatti, tale da dare la
rappresentazione della realta com'e stata, o coreblae dovuto essere.

Milano, 19 gennaio 1881

CAPITOLO |

Un tempo iMalavogliaerano stati numerosi come i sassi della stradahieecic
Trezza; ce n'erano persino ad Ognina, e ad Acellastutti buona e brava gente di
mare, proprio all'opposto di quel che sembravandalignolo, come dev'essere.
Veramente nel libro della parrocchia si chiamavaoscano, ma questo non voleva
dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, alfifdg, a Trezza e ad Aci Castello, li
avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padfglio, che avevano sempre
avuto delle barche sull'acqua, e delle tegolelal #alesso a Trezza non rimanevano
che i Malavoglia di padron 'Ntoni, quelli della aadel nespolo, e delRrovvidenza
ch'era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, atallaConcettadello zio Cola, e

alla paranza di padron Fortun&goolla.

Le burrasche che avevano disperso di qua e di &tglMalavoglia, erano passate
senza far gran danno sulla casa del nespolo etmrta ammarrata sotto il lavatoio;
e padron 'Ntoni, per spiegare il miracolo, solewa,dnostrando il pugno chiuso - un
pugno che sembrava fatto di legno di noce - Peameeihremo bisogna che le cinque
dita s'aiutino l'un l'altro.

Diceva pure: - Gli uomini son fatti come le ditdldenano: il dito grosso deve far da
dito grosso, e il dito piccolo deve far da ditoqalo.



E la famigliuola di padron 'Ntoni era realmentepdista come le dita della mano.
Prima veniva lui, il dito grosso, che comandaveeste e le quarant'ore; poi suo figlio
BastianoBastianazzpperché era grande e grosso quanto il San Cristafte c'era
dipinto sotto I'arco della pescheria della cittapsi grande e grosso com'era filava
diritto alla manovra comandata, e non si sarebfi@mswil naso se suo padre non gli
avesse detto «soffiati il naso» tanto che s'eta tolmogliela Longaquando gli
avevano detto «pigliatelax.

Poi veniva la Longa, una piccina che badava anessalare le acciughe, e far
figliuoli, da buona massaia; infine i nipoti, indime di anzianita: 'Ntoni il maggiore,
un bighellone di vent'anni, che si buscava tutttpralche scappellotto dal nonno,

e qualche pedata piu giu per rimettere I'equilibgiwando lo scappellotto era stato
troppo forte; Luca, «che aveva piu giudizio delngie> ripeteva il nonno; Mena
(Filomena) soprannominata «Sant'Agata» perché sewgre al telaio, e si suol dire
«donna di telaio, gallina di pollaio, e trigliagitnnaio»; Alessi (Alessio) un
moccioso tutto suo nonno colui!; e Lia (Rosaliad@ma né carne né

pesce. - Alla domenica, quando entravano in chlesey dietro I'altro, pareva una
processione. Padron ‘Ntoni sapeva anche et e proverbi che aveva sentito dagli
antichi «Perché il motto degli antichi mai menti»: - «&epilota barca non
cammina» - «Per far da papa bisogna saper fargiastano» - oppure - «Fa il
mestiere che sai, che se non arricchisci camperdbontentati di

guel che t'ha fatto tuo padre; se non altro noai sar birbante» ed altre sentenze
giudiziose.

Ecco perché la casa del nespolo prosperava, erpddtani passava per testa quadra,
al punto che a Trezza 'avrebbero fatto consiglberaunale, se don Silvestro, il
segretario, il quale la sapeva lunga, non avess#igato che era un codino marcio,
un reazionario di quelli che proteggono i Borb@nghe cospirava pel ritorno di
Franceschello, onde poter spadroneggiare nel gitagome spadroneggiava in casa
propria.

Padron 'Ntoni invece non lo conosceva neanchesth iranceschello, e badava agli
affari suoi, e soleva dire: «Chi ha carico di casa puo dormire quando vuole»
perché «chi comanda ha da dar conto».

Nel dicembre 1863, 'Ntoni, il maggiore dei nipetia stato chiamato per la leva di
mare. Padron 'Ntoni allora era corso dai pezzigymsl paese, che son quelli che
pOSsoNo aiutarci.

Ma don Giammatria, il vicario, gli avea risposto giestava bene, e questo era il
frutto di quella rivoluzione di satanasso che aweviatto collo sciorinare il

fazzoletto tricolore dal campanile. Invece don Ewalo speziale si metteva a ridere
fra i peli della barbona, e gli giurava fregandesinani che se

arrivavano a mettere assieme un po' di republilitiaquelli della leva e delle tasse

li avrebbero presi a calci nel sedere, ché sofgatice ne sarebbero stati piu, e invece
tutti sarebbero andati alla guerra, se bisognava.

Allora padron 'Ntoni lo pregava e lo strapregavaljenor di Dio di fargliela presto

la repubblica, prima che suo nipote 'Ntoni andas$#ato, come se don Franco ce
I'avesse in tasca; tanto che lo speziale finiazallare in collera. Allora don Silvestro



Il segretario si smascellava dalle risa a queiatgce finalmente disse lui che con un
certo gruzzoletto fatto scivolare in tasca a tal@ altra persona che sapeva lui,
avrebbero saputo trovare a suo nipote un difettofolanarlo.

Per disgrazia il ragazzo era fatto con coscienaaecse ne fabbricano ancora ad Aci
Trezza, e il dottore della leva, quando si videadin quel pezzo di giovanotto, gli
disse che aveva il difetto di esser piantato compilastro su quei piedacci che
sembravano pale di ficodindia; ma i piedi fattiagdgpdi ficodindia ci stanno meglio
degli stivalini stretti sul ponte di una corazzamecerte giornataccie; e

percio si presero 'Ntoni senza dire «permettete.

La Longa, mentre i coscritti erano condotti in diese, trottando trafelata accanto al
passo lungo del figliuolo, gli andava raccomandadtidenersi

sempre sul petto l'abitino della Madonna, e di naa@de notizie ogni volta che
tornava qualche conoscente dalla citta, che pa@wkbbero mandati i soldi per la
carta.

Il nonno, da uomo, non diceva nulla; ma si seniivagruppo nella gola anch'esso, ed
evitava di guardare in faccia la nuora, quasiaxebse con lei. Cosi se ne tornarono
ad Aci Trezza zitti zitti e a capo chino. Bastiaz@zche si era sbrigato in fretta dal
disarmare l&rovvidenzaper andare ad aspettarli in capo alla via, comelé¢
comparire a quel modo, mogi mogi e colle scarp®@amo, non ebbe animo di aprir
bocca, e se ne torno a casa con loro.

La Longa corse subito a cacciarsi in cucina, gaassse furia di trovarsi a
guattr'occhi colle vecchie stoviglie, e padron Mtdisse al figliuolo:

- Va a dirle qualche cosa, a quella poveretta;mepuo piu.

Il giorno dopo tornarono tutti alla stazione di Azastello per veder passare il
convoglio dei coscritti che andavano a Messinagpetarono piu di un'ora, pigiati
dalla folla, dietro lo stecconato.

Finalmente giunse il treno, e si videro tutti quajazzi che annaspavano, col capo
fuori dagli sportelli, come fanno i buoi quando s@ondotti alla fiera. | canti, le
risate e il baccano erano tali che sembrava la thistrecastagni, e nella ressa e nel
frastuono ci si dimenticava perfino quello stringimo di cuore che si aveva prima.
- Addio 'Ntoni! - Addio mamma! - Addio! ricordatiicordati! - Li presso, sull'argine
della via, c'era la Sara di comare Tudda, a mid&ntea pel vitello; ma comare
Venerala Zuppiddaandava soffiando che c'era venuta per salutarai'Nigadron
‘Ntoni, col quale si parlavano dal muro dell'ott@veva visti lei, con quegli occhi
che dovevano mangiarseli i vermi.

Certo e che 'Ntoni saluto la Sara colla mano, kdriehase colla falce in pugno a
guardare finché il treno non si mosse.

Alla Longa, I'era parso rubato a lei quel salutmato tempo dopo, ogni volta che
incontrava la Sara di comare Tudda, nella piazadavatoio, le voltava le spalle.
Poi il treno era partito fischiando e strepitandonodo da mangiarsi i canti e gli
addii.



E dopo che i curiosi si furono dileguati, non rgaeo che alcune donnicciuole, e
gualche povero diavolo, che si tenevano ancorttisargali dello stecconato, senza
saper perché.

Quindi a poco a poco si sbrancarono anch'essidmpaNtoni, indovinando che la
nuora dovesse avere la bocca amara, le pago dtesiceindi acqua col limone.
Comare Venera la Zuppidda, per confortare comakenga, le andava dicendo: -
Ora mettetevi il cuore in pace, che per cinque arsugna fare come se vostro figlio
fosse morto, e non pensarci piu.

Ma pure ci pensavano sempre, nella casa del nesppkr certa scodella che le
veniva tutti i giorni sotto mano alla Longa nelpapecchiare il deschetto, o a
proposito di certa ganza che 'Ntoni sapeva fardimmdgogni altro alla funicella
della vela, e quando si trattava di serrare undsst®sa come una corda di violino, 0
di alare una parommella che ci sarebbe volutodiaog
Il nonno ansimando cogli ohi! ooohi! intercalav@ui ci vorrebbe 'Ntoni - oppure -
Vi pare che io abbia il polso di quel ragazzo? ladrne, mentre ribatteva il pettine sul
telaio - uno! due! tre! - pensava a quel bum butfadeacchina che le aveva portato
via il figliuolo, e le era rimasto sul cuore, inegran sbalordimento, e le picchiava
ancora dentro il petto, - uno! due! tre!

Il nonno poi aveva certi singolari argomenti penfootarsi, e per confortare gli altri:
- Del resto volete che vel dica? Un po' di solddidara bene a quel ragazzo; ché il
suo paio di braccia gli piaceva meglio di portagssebpasso la domenica, anziché
servirsene a buscarsi il pane.

Oppure: - Quando avra provato il pane salato cheasigia altrove, non si lagnera
piu della minestra di casa sua.

Finalmente arrivo da Napoli la prima lettera dioit che mise in rivoluzione tutto il
vicinato.

Diceva che le donne, in quelle parti la, scopavarstrade colle gonnelle di seta, e
che sul molo c'era il teatro di Pulcinella, e sadevano delle pizze, a due centesimi,
di quelle che mangiano i signori, e senza soldici@n poteva stare, e non era come
a Trezza, dove se non si andava all'osteria della

Santuzzaon si sapeva come spendere un baiocco. - Mandladegoldi per
comperarsi le pizze, al goloso! brontolava padkianii; gia lui non ci ha colpa, e
fatto cosi; é fatto come i merluzzi, che abbocdbieeeo un chiodo arrugginito.

Se non l'avessi tenuto a battesimo su queste bratoei che

don Giammaria gli ha messo in bocca dello zucchmrece di sale.

La Mangiacarrubbe quando al lavatoio c'era anche Sara di comared,udrnava a
dire:

- Sicuro! le donne vestite di seta aspettavano stpphtoni di padron 'Ntoni per
rubarselo; che non ne avevano visti mai dei cdiriaggiu!

Le altre si tenevano i fianchi dal ridere, e di@lm poi le ragazze inacidite lo
chiamarono «cetriuolo».

‘Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, I'avevaisto tutte le ragazze del
lavatoio, come la Sara di comare Tudda lo facegagra di mano in mano, sotto il
grembiule, e la Mangiacarrubbe schiattava dallasyal Pareva San Michele



Arcangelo in carne ed ossa, con quei piedi posatappeto, e quella cortina sul
capo, come quella della Madonna dell'Ognina, celo blisciato e ripulito che non
I'avrebbe riconosciuto piu la mamma che l'aveviafat la povera Longa non si
saziava di guardare il tappeto e la cortina e gumllonna contro cui il suo ragazzo
stava ritto impalato, grattando colla mano la spalldi una bella poltrona; e
ringraziava Dio e i santi che avevano messo ilfglimolo in mezzo a tutte quelle
galanterie. Ella teneva il ritratto sul canteraswtto la campana del Buon Pastore -
che gli diceva le avemarie - andava dicendo la Klgap e si credeva di averci un
tesoro sul canterano, mentre suor Mariangela l&u3aa ce ne aveva un altro, tal
guale chi voleva vederlo, che glielo aveva regatatopare Marian€inghialenta e

lo teneva inchiodato sul banco dell'osteria, diebizchieri.

Ma dopo un po' di tempo 'Ntoni aveva pescato urecatra che sapeva di lettere, e si
sfogava a lagnarsi della vitaccia di bordo, deiéziglina, dei superiori, del riso
lungo e delle scarpe strette. -

Una lettera che non valeva i venti centesimi datista! borbottava padron 'Ntoni. La
Longa se la prendeva con quegli sgorbj, che serahaami di pesceluna, e non
potevano dir nulla di buono.

Bastianazzo dimenava il capo e faceva segno dihcosi non andava bene, e se
fosse stato in lui ci avrebbe messo sempre dedle atbegre, da far ridere il cuore agli
altri, i sulla carta, - e vi appuntava

un dito grosso come un regolo da forcola - se oo per compassione della Longa,
la quale, poveretta, non si dava pace, e sembravgatta che avesse perso i gattini.
Padron 'Ntoni andava di nascosto a farsi leggeledtiera dallo speziale, e poi da don
Giammaria, che era del partito contrario,

affine di sentire le due campane, e quando si pdesta che era scritto proprio cosi,
ripeteva con Bastianazzo, e con la moglie di lui:

- Non ve lo dico io che quel ragazzo avrebbe dowakxer ricco, come il figlio di
padron Cipolla, per stare a grattarsi la panciaaésr nulla!

Intanto lI'annata era scarsa e il pesce bisognal@mer I'anima dei morti, ora che |
cristiani avevano imparato a mangiar carne ancheniérdi come tanti turchi. Per
giunta le braccia rimaste a casa non bastavanal gioverno della barca, e alle volte
bisognava prendere a giornata Mendedla Locca o qualchedun altro.

Il re faceva cosi, che i ragazzi se li pigliava ladeva quando erano

atti a buscarsi il pane; ma sinché erano di pdadahiglia, avevano a tirarli su per
soldati; e bisognava pensare ancora che la Menavamei diciassett'anni, e
cominciava a far voltare i giovanotti quando andawaessa. «L'uomo ¢ il fuoco, e la
donna e la stoppa: viene il diavolo e soffia». Bescdoveva aiutarsi colle mani e coi
piedi per mandare avanti quella barca della calsae$polo.

Padron 'Ntoni adunque, per menare avanti la baxe,a combinato con lo zio
CrocifissoCampana di legnan negozio di certi lupini da comprare a crederera p
venderli a Riposto, dove compare Cinghialenta adetto che c'era un bastimento di
Trieste a pigliar carico.



Veramente i lupini erano un po' avariati; ma nom'eeano altri a Trezza, e quel
furbaccio di Campana di legno sapea pure clredavidenzase la mangiava
inutiimente il sole e l'acqua, dov'era ammarratsosb

lavatoio, senza far nulla; percio si ostinava a faminchione. - Eh? non vi
conviene? lasciateli!

Ma un centesimo di meno non posso, in cosciertml'anima ho da darla a Dio! - e
dimenava il capo che pareva una campana senzab@mtaavvero. Questo discorso
avveniva sulla porta della chiesa dell'Ognina,rimga domenica di settembre, che era
stata la festa della Madonna, con gran concorsattdi paesi vicini; e c'era anche
compare Agostin®iedipaperail quale colle sue barzellette riusci a farli tast
d'accordo sulle due onze e dieci a salma, da paganviolino» a tanto il mese.

Allo zio Crocifisso gli finiva sempre cosi, che fdicevano chinare il capo per forza,
come Peppinino, perché aveva il maledetto vizioodi sapere dir di no. - Gia! voi
non sapete dir di no, quando vi conviene, sghigmazPiedipapera. Voi siete come
le... e disse come.

Allorché la Longa seppe del negozio dei lupini, @@pna, mentre si chiacchierava
coi gomiti sulla tovaglia, rimase a bocca apertane se quella grossa somma di
guarant'onze se la sentisse sullo stomaco. Maneedbanno il cuore piccino, e
padron 'Ntoni dovette spiegarle che se il negozio

andava bene c'era del pane per l'inverno, e gicbrei per Mena, e Bastiano avrebbe
potuto andare e venire in una settimana da RipostoMenico della Locca. Bastiano
intanto smoccolava la candela senza dir nulla.

Cosi fu risoluto il negozio dei lupini, e il viaggdellaProvvidenzache era la piu
vecchia delle barche del villaggio, ma aveva il eanbuon augurio. Maruzza se ne
sentiva sempre il cuore nero, ma non apriva bquaahé non era affar suo, e si
affaccendava zitta zitta a mettere in ordine l&®a&r ogni cosa pel viaggio, il pane
fresco, l'orciolino coll'olio, le cipolle, il cappo foderato di pelle, sotto la pedagna e
nella scaffetta.

Gli uomini avevano avuto un gran da fare tuttaakgo, con quell'usuraio dello zio
Crocifisso, il quale aveva venduto la gatta neteae i lupini erano avariati.
Campana di legno diceva che lui non ne sapeva,maiae e vero Iddio! «Quel ch'e
di patto non e d'ingannox»; che I'anima lui non davéarla ai porci! e Piedipapera
schiamazzava e bestemmiava come un 0ssesso perlingitcordo, giurando e
spergiurando che un caso simile non gli era capdatche era

Vivo; e cacciava le mani nel mucchio dei lupini mbstrava a Dio e alla Madonna,
chiamandoli a testimoni. Infine, rosso, scalmanfatori di sé, fece una proposta
disperata, e la pianto in faccia allo zio Croctissnminchionito, e ai Malavoglia coi
sacchi in mano: - La! pagateli a Natale, invece di

pagarli a tanto al mese, e ci avrete un risparmimdari a salma! La finite ora, santo
diavolone? — E comincio ad insaccare: - In nomigidj e uno!

La Provvidenzaarti il sabato verso sera, e doveva esser sutengamaria, sebbene
la campana non si fosse udita, perché mastro dirgagrestano era andato a portare
un paio di stivaletti nuovi a don Silvestro il se@trio; in quell'ora le ragazze



facevano come uno stormo di passere attorno altaria, e la stella della sera era gia
bella e lucente, che pareva una lanterna

appesa all'antenna dePaovvidenzaMaruzza colla bambina in collo se ne stava
sulla riva, senza dir nulla, intanto che suo mastimgliava la vela, e Rrovvidenza

si dondolava sulle onde rotte dariglioni come un'anitroccola. - «Scirocco chiaro e
tramontana scura, mettiti in mare senza paura»,

diceva padron 'Ntoni dalla riva, guardando versmdatagna tutta nera di nubi.
Menico della Locca, il quale era neRaovvidenzacon Bastianazzo, gridava qualche
cosa che il mare si mangio. - Dice che i denarfgomandarli a sua madre, la Locca,
perché suo fratello € senza lavoro; aggiunse Bestin, e questa fu l'ultima sua
parola che si udi.

CAPITOLO 2

Per tutto il paese non si parlava d'altro che dgbaio dei lupini, e come la Longa se
ne tornava a casa colla Lia in collo, le comadfacciavano sull'uscio per vederla
passare. - Un affar d'oro! - vociava Piedipaparangando colla gamba storta dietro
a padron 'Ntoni, il quale era andato a sedersi saglini della chiesa, accanto a
padron Fortunato Cipolla, e al fratello di Meniagld Locca che stavano a prendere
il fresco. - Lo zio Crocifisso strillava come se gjfappassero le penne mastre, ma
non bisogna badarci, perché delle penne ne ha nlolaechio. -

Eh! s'e lavorato! potete dirlo anche voi, padrotiil - ma per padron 'Ntoni ei si
sarebbe buttato dall'alto dekiglione, com'e vero Iddio! e a lui lo zio Crocifisso gli
dava retta, perché egli era il mestolo della pantoha pentola grossa, in cui
bollivano piu di duecento onze all'anno!

Campana di legno non sapeva soffiarsi il naso senza

Il figlio della Locca udendo parlare delle riccheziello zio Crocifisso, il quale a lui
gli era zio davvero, perché era fratello della layi sentiva gonfiare in petto una
gran tenerezza pel parentado.

- Noi siamo parenti, ripeteva. Quando vado a gi@rda lui mi da mezza paga, e
senza vino, perché siamo parenti.

Piedipapera sghignazzava.

- Lo fa per tuo bene, per non farti ubbriacaregelgsciarti piu ricco quando crepera.
Compare Piedipapera si divertiva a sparlare ditquesli quello, come capitava; ma
cosi di cuore, e senza malizia, che non c'era \argigliarsela in criminale. -
Massaro Filippo e passato due

volte dinanzi all'osteria, diceva pure, e aspdttala Santuzza gli faccia segno di
andarla a raggiungere nella stalla, per dirsi msid santo rosario.

Oppure al figlio della Locca:

- Tuo zio Crocifisso cerca di rubarle la chiustyacuginda Vespavuol pagargliela
la meta di quel che vale, col darle ad intendeeelalsposera. Ma se la Vespa riesce a
farsi rubare qualche cos'altra, potrai pulirti tcta della speranza dell'eredita, e ci
perdi i soldi e il vino che non ti ha dato.



Allora si misero a quistionare, perché padron 'Nsmsteneva che lo zio Crocifisso
alla fin fine era cristiano, e non aveva dato aii dasuo giudizio, per andare a
sposare la figliuola di suo fratello.

- Come c'entra il cristiano e il turco? ribattevadipapera. E un pazzo, volete dire.
Lui e ricco come un maiale, mentre la Vespa nomipds altro che quella chiusa
grande quanto un fazzoletto da naso.

- Lo dite a me che ci ho a limite la vigna, disBera padron Cipolla gonfiandosi
come un tacchino.

- Li chiamate vigna quei quattro fichidindia? rispdPiedipapera.

- In mezzo ai fichidindia ci sono le viti, e se Faancesco ci mandera una buona
pioggia, lo vedrete poi che mosto dara. Il solel gggorico insaccato - acqua o
vento.

- «Quando il sole si corica insaccato si aspeitanto di ponente», aggiunse padron
‘Ntoni.

Piedipapera non poteva soffrire quello sputaseertdnpadron Cipolla, il quale
perché era ricco si credeva di saper tutto lui,dada bere le corbellerie a chi non
aveva denari.

- Chi la vuol cotta e chi la vuol cruda, conchiuBadron Cipolla aspetta I'acqua per
la sua vigna, e voi il ponente in poppa &lavvidenzalo sapete il proverbio «Mare
crespo, vento fresco».

Stasera le stelle sono lucenti, e a mezzanotteieambvento; sentite la buffata?
Sulla strada si udivano passare lentamente dei carr

- Notte e giorno c'e sempre gente che va attornd pendo, osservo poi compare
Cipolla.

E adesso che non si vedeva pit né mare né campsgnisava che non ci fosse al
mondo altro che Trezza, e ognuno pensava doveguoieandare quei carri a
qguell'ora.

- Prima di mezzanotte Rrovvidenzavra girato il Capo dei Mulini, disse padron
‘Ntoni, e il vento fresco non le dara piu noia.

Padron 'Ntoni non pensava ad altro che Rtlavvidenzae quando non parlava delle
cose sue non diceva nulla, e alla conversaziostea come un manico di scopa.

- Voi dovreste andare a mettervi con quelli dgtlazseria, che discorrono del re e del
papa; gli diceva percio Piedipapera. Cola ci faréstla figura anche vol! li sentite
come gridano?

- Questo e don Giammaria, disse il figlio della tacche litiga collo speziale.

Lo speziale teneva conversazione sull'uscio delteega, al fresco, col vicario e
gualchedunaltro. Come sapeva di lettere leggegazaetta, e la faceva leggere agli
altri, e ci aveva anche la

Storia della Rivoluzione francese, che se la tefeva portata di mano, sotto il
mortaio di cristallo,percid quistionavano tuttgibrno con don Giammaria, il
vicario, per passare il tempo, e ci pigliavanoalatialattie dalla bile; ma non
avrebbero potuto stare un giorno senza vedesabihto



poi, quando arrivava il giornale, don Franco spuagesino ad accendere mezz'ora,
ed anche un'ora di candela, a rischio di farsdsge dalla moglie, onde spiattellare le
sue idee, e non andare a letto a mo' dei brutiecaympare Cipolla, o compare

Malavoglia. L'estate poi non c'era neppur bisogno
della candela, giacché si poteva star sull'usoitho §l lampione, quando mastro
Cirino l'accendeva, e qualche volta veniva don Miehil brigadiere delle guardie
doganali; e anche don Silvestro, il segretario auete} tornando dalla vigna, si
fermava un momento.

Allora don Franco diceva, fregandosi le mani, cAeepa un piccolo Parlamento, e
andava a piantarsi dietro il banco, pettinandoke abta la barbona, con certo sorriso
furbo che pareva si volesse mangiare qualcunoezioole, e alle volte si lasciava
scappare sottovoce delle mezze parole

dinanzi alla gente, rizzandosi sulle gambette v&@deva che la sapeva piu lunga
degqli altri, tanto che don Giammaria non potevarlpag ci si mangiava il fegato, e

gli sputava in faccia parole latine.

Don Silvestro, lui, si divertiva a vedere comgsastavano il sangue per raddrizzare
le gambe ai cani,senza guadagnarci un centesir@l@gno non era arrabbiato
come loro, e per questo, dicevano in paese, posséel@iu belle chiuse di Trezza, -
dove era venuto senza scarpe ai piedi - aggiungeva
Piedipapera. Ei li aizzava |'un contro l'altrojdera a crepapancia con degli Ah! ah!
ah! che sembrava una gallina.

- Ecco don Silvestro che fa l'uovo, osservo iliiglella Locca.

- Don Silvestro fa le uova d'oro, laggiu al Munioiprispose Piedipapera.

- Uhm! - sputo fuori padron Fortunato - pezzentaer@nmare Zuppidda non gli ha
voluto dare la figliuola.

- Vuol dire che mastro Turi Zuppiddu preferisceitera delle sue galline; rispose
padron ‘Ntoni.

E padron Cipolla disse di si col capo.

- «'Ntroi 'ntroi, ciascuno coi pari suoi», aggiumselron Malavoglia.

Piedipapera allora ribatté che se don Silvestfossie contentato di stare coi suoi pari
a quest'ora ci avrebbe la zappa in mano inveca petina.

- Che ce la dareste voi vostra nipote Mena? difisepadron Cipolla volgendosi a
padron 'Ntoni.

- «Ognuno all'arte sua, e il lupo alle pecore».

Padron Cipolla continuava a dir di si col capotdanu che fra lui e padron 'Ntoni
c'era stata qualche parola di maritar la Mena corfiglio Brasi, e se il negozio dei
lupini andava bene, la Mena avrebbe avuto la steida@ontante, e I'affare si
sarebbe conchiuso presto.

- «La ragazza com'e educata, e la stoppa com@fjldisse infin padron Malavoglia,
e padron Cipolla confermo che tutti lo sapevanpaase che la Longa aveva saputo
educarla la figliuola, e ognuno che passava pstralicciuola a quell'ora udendo il
colpettare del telaio ddant'Agataliceva che I'olio della candela non lo perdeva,
comare Maruzza.

La Longa, com'era tornata a casa, aveva accasod,le s'era messa coll'arcolaio sul



ballatoio, a riempire certi cannelli che le serviwger I'ordito della settimana.

- Comare Mena non si vede, ma si sente, e stéaal teotte e giorno, come
Sant'Agata, dicevano le vicine.

- Le ragazze devono avvezzarsi a quel modo, rispanaruzza, invece di stare alla
finestra. «A donna alla finestra non far festa».

- Certune pero collo stare alla finestra un mag#do pescano, fra tanti che passano;
osservo la cugina Anna dall'uscio dirimpetto.

La cugina Anna aveva ragione da vendere; perchiéogrtelone di suo figlio Rocco

si era lasciato irretire dentro le gonnelle dellandiacarrubbe, una di quelle che
stanno alla finestra colla faccia tosta.

Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nellaasttah conversazione, si affaccio
anch'essa sull'uscio, col grembiule gonfio deleefehe stava sgusciando, e se la
pigliava coi topi che le avevano bucherellato dcsacome un colabrodo, e pareva
che l'avessero fatto apposta, come se ciavessgitalikzio dei cristiani; cosi |l
discorso si fece generale, perché alla Maruzzagkeevano

fatto tanto del danno, quelle bestie scomunicatetlgina Anna ne aveva la casa
piena, da che gli era morto il gatto, una best&a\aleva tant'oro, ed era morto di una
pedata di compare Tino. - | gatti grigi sono i nagl per acchiappare i topi, e
andrebbero a scovarli in una cruna di ago. - Al gain conveniva aprire l'uscio di
notte, perché una vecchia di Aci Sant'/Antonio Near® ammazzata cosi,

che i ladri le avevano rubato il gatto tre giormaati, e poi glielo avevano riportato
mezzo morto di fame a miagolare dietro l'usci@ pdvera donna non sentendosi il
cuore di lasciar la bestiola sulla strada a quall'aveva aperto I'uscio, e cosi s'era
ficcati i ladri in casa.

Al giorno d'oggi i mariuoli ne inventano di ogniespe per fare i loro tiri; e a Trezza
si vedevano delle facce che non si erano mai sisgé scogli, col pretesto d'andare a
pescare, e arraffavano la biancheria messa adjaseilse

capitava. Alla povera Nunziata le avevano rubatguel modo un lenzuolo nuovo.
Povera ragazza! rubare a lei che lavorava peralae p tutti quei fratellini che suo
padre le aveva lasciato sulle spalle, quando lap&gantata per andare a cercar
fortuna ad Alessandria d'Egitto! - Nunziata era edan

cugina Anna, quando I'era morto il marito, e levakasciato quella nidiata di
figliuoli, che Rocco, il pit grandicello, non leraava alle ginocchia. Poi alla cugina
Anna le era toccato di tirar su quel fannullone \eterselo rubare dalla
Mangiacarrubbe.

In mezzo a quel chiacchierio saltd su la Zuppidiajoglie di mastro Turi il

calafato, la quale stava in fondo alla straduceiegmpariva sempre all'improvviso,
per dire la sua come il diavolo nella litania, clessuno s'accorgeva di dove fosse
sbucata.

- Del resto, venne a brontolare, vostro figlio Rmoon vi ha aiutata neppur lui, ché
se si e buscato un soldo € andato subito a bdédetatia.

La Zuppidda sapeva tutto quello che succedevaasga per questo raccontavano
che andava tutto il giorno in giro a piedi scadefar la spia, col pretesto del suo fuso,
che lo teneva sempre in aria



perché non frullasse sui sassi. Ella diceva selaprerita come il santo evangelio,
guesto era il suo vizio, e percio la gente chearoava sentirsela cantare, I'accusava
di essere una lingua d'inferno, di quelle che &sxia bava. - «<Bocca amara sputa
fiele»; ed ella ci aveva la bocca amara davvero per

guella sua Barbara che non aveva potuto marii@néy era superba e sgarbata, e con
tutto cio voleva dargli il figlio di Vittorio Emarale.

- Bel pezzo, la Mangiacarrubbe, seguitava, una&tche si é fatto passare tutto il
paese sotto la finestra «A donna alla finestrafaofesta», e Vanni Pizzuto le
portava in regalo i fichidindia

rubati a massaro Filippo I'ortolano, e se li mangep insieme nella vigna, sotto il
mandorlo, li aveva visti lei. - E Peppi Naso, itbaio, dopo che gli spunto la gelosia
di compare Mariano Cinghialenta,

il carrettiere, andava a buttarle dietro l'uscitetle corna delle bestie che macellava,
sicché dicevano che andava a pettinarsi sottoéstiia della Mangiacarrubbe.

Quel cuor contento della cugina Anna invece la ¢ega allegra. - Don Giammaria
dice che fate peccato mortale a sparlar del pradsim

- Don Giammaria dovrebbe piuttosto far la predicaia sorella donna Rosolina,
rispose la Zuppidda, e non lasciarle far la ragéaz®n don Silvestro, quando passa,
e con don Michele il brigadiere, che ci ha la raldel marito, con tutti quegli anni e
guella carne che ci ha addosso, la poveraccia!

- Alla volonta di Dio! concluse la cugina Anna. Qua € morto mio marito, Rocco
non era piu alto di questa conocchia e le suels@arano tutte minori di lui. Forse
che mi son perduta d'animo per questo? Ai guaifaiiscallo, e poi ci aiutan a
lavorare. Le mie figliuole faranno come

ho fatto io, e finché ci saranno le pietre al lax@aavremo di che vivere. Guardate la
Nunziata, ora ella ha piu giudizio di una vecclaiedt si aiuta a tirar su quei piccini
che pare li abbia fatti lei.

- E dove € la Nunziata che non si vede ancora? ddonia Longa a un mucchio di
monelli cenciosi, messi a piagnucolare sulla satgiida casuccia li di faccia, i quali
al sentir parlare della sorella alzarono gli stiilcoro.

- L'ho vista che andava suBaiaraa fare due fasci di ginestre, e c'era pure vostro
figlio Alessi che I'accompagnava, rispose la cudinaa.

| bambini stettero a sentire, e poi si rimiseragolare tutti in una volta, e il piu
grandicello, appollaiato su di un gran sasso, ss@opo un pezzetto:

- Non lo so dov'e.

Le vicine avevano fatto come le lumache quandogievungo la straduccia non si
udiva che un continuo chiacchierio da un uscialgdd. Persino la finestra di
compare Alfio Mosca, quello del

carro dell'asino, era aperta, e ne usciva un gnano fdi ginestre. La Mena aveva
lasciato il telaio e s'era affacciata al balla@nch'essa.

- Oh! sant'Agata! esclamarono le vicine; e tuttatevano festa.

- Che non ci pensate a maritar la vostra Mena?leligesottovoce la Zuppidda a
comare



Maruzza. Oramai deve compire diciotto anni a Padguso perché é nata I'anno del
terremoto, come mia figlia Barbara. Chi vuol pigdiamia figlia Barbara, prima deve
piacere a me.

In questo momento si udi un fruscio di fraschelpeta, e arrivarono Alessi e la
Nunziata, che non si vedevano sotto i fasci digimee tanto erano piccini.

- Oh! la Nunziata! esclamarono le vicine. Che neevapaura a quest'ora nella
sciara?

- C'ero anch'io, rispose Alessi.

- Ho fatto tardi con comare Anna al lavatoio, e pan ci avevo legna per il focolare.
La ragazzina accese il lume, e si mise lesta &s&gpparecchiare ogni cosa per la
cena, mentre i suoi fratellini le andavano dieto la stanzuccia, che pareva una
chioccia coi suoi pulcini.

Alessi s'era scaricato del suo fascio, e stavaaedgre dall'uscio, serio serio, e colle
mani nelle tasche.

- O Nunziata! le grido Mena dal ballatoio; quandoaamesso la pentola a bollire,
vieni un po' qua.

Nunziata lascio Alessi a custodire il focolarepese ad appollaiarsi sul ballatoio,
accanto alla sant'Agata, per godersi il suo rigosthe lei, colle mani in mano.

- Compar Alfio Mosca sta facendo cuocere le fagsepovo la Nunziata dopo un po'.
- Egli € come te, poveraccio! che non avete nessunasa che vi faccia trovare la
minestra alla sera, quando tornate stanchi.

- Si, e vero, e sa pure cucire e si fa il bucatega si rattoppa le camicie - la
Nunziata sapeva ogni cosa che faceva il vicinooAHi conosceva la sua casa come la
pianta della mano; - Adesso,

diceva, va a prender la legna; ora sta governdrsidmiasino - e si vedeva il lume nel
cortile, e sotto la tettoia. Sant'Agata ridevag &lunziata diceva che per essere
preciso come una donna a compare

Alfio gli mancava soltanto la gonnella.

- Cosl, conchiudeva Mena, quando si maritera, saglienandra attorno col carro
dell'asino, e lui restera in casa ad allevareliufidj.

Le mamme, in crocchio nella strada, discorrevarah'asse di Alfio Mosca, che fino
la Vespa giurava di non averlo voluto per marifogeda la Zuppidda, perché la
Vespa aveva la sua brava chiusa, e se voleva nsanta prendeva uno il quale non
possedeva altro che un carro da asino:

«carro cataletto» dice il proverbio. Ella ha gettglf occhi su di suo zio Campana di
legno, la furbaccia!

Le ragazze fra di loro prendevano le parti di Mosoatro quella brutta Vespaccia; e
la Nunziata poi si sentiva il cuore gonfio dal desgzo che gettavano su di compare
Alfio, pel solo motivo che era povero, e non aveeasuno al mondo, e tutto a un
tratto disse a Mena: - Se fossi grande i0o me |bepa, se me lo dessero.

La Mena stava per dire anche lei qualche cosa;amdbi® subito discorso.

- Che ci vai tu alla citta, per la festa dei Morti?
- No, non ci vado perché non posso lasciar la salsa



- Noi ci andremo, se il negozio dei lupini va belteg detto il nonno.

Poi ci penso su, e soggiunse:

- Compar Alfio ci suole andare anche lui, a vendierue noci.

E tacquero entrambe, pensando alla festa dei Mione compar Alfio andava a
vendere le sue noci.

- Lo zio Crocifisso, con quell'aria di Peppininolaenette in tasca la Vespa!
ripigliava la cugina Anna.

- Questo vorrebbe lei! rispose di botto la Zuppidda/espa non vorrebbe altro, che
se la mettesse in tasca! Ella gli € sempre per, casae il gatto, col pretesto di
portargli i buoni bocconi, e il vecchio non dicendi, tanto piu che non gli costa
nulla. Ella lo ingrassa come un maiale, quandasigiuol fare la festa. Ve lo dico io,
la Vespa vuole entrargli in tasca! Ognuna dicev&ukadello zio Crocifisso, il quale
piagnucolava sempre, e si lamentava come

Cristo in mezzo ai ladroni, e intanto aveva deagralate, ché la Zuppidda, un giorno
che il vecchio era malato, aveva vista una cassadgrcosi sotto il letto.

La Longa si sentiva sullo stomaco il debito dell@am@nt'onze dei lupini, e cambio
discorso, perché le orecchie ci sentono ancheia) euo zio Crocifisso si udiva
discorrere con don Giammaria, mentre passavania pézza, li vicino, tanto che la
Zuppidda interruppe i vituperi che stava dicendtudper salutarlo.

Don Silvestro rideva come una gallina, e quel mdidadere faceva montare la
mosca al naso allo speziale, il quale per altqgadienza non ne aveva mai avuta, e la
lasciava agli asini e a quelli che non volevane farrivoluzione un'altra volta.

- Gia, voi non ne avete mai avuta, perché non sepdove metterla! gli gridava don
Giammaria; e don Franco, ch'era piccino, ci sitdnava e accompagnava il prete
con parolacce che si sentivano da un capo all'délla piazza, allo scuro. Campana
di legno, duro come un sasso, si stringeva ne#lespe badava ripetere che a lui non
gliene importava, e attendeva ai fatti suoi. —

Come se non fossero fatti vostri quelli della Catdrnita della Buona Morte, che
nessuno paga piu un soldo! gli diceva don Giammatia gente, quando si tratta di
cavare i denari di tasca, diventa una manica deptanti, peggio dello speziale, e vi
lascia tenere la cassa della Confraternita per fetlare i sorci, che € una vera
porcheria! Don Franco dalla sua bottega sghignazale loro spalle a voce alta,
cercando d'imitare la risata di don Silvestro cdme¥a andare in bestia la gente. Ma
lo speziale era della setta, e si sapeva; e domiGaaia gli gridava dalla piazza:

- I denari li trovereste, se si trattasse di sceatie lampioni!

Lo speziale stette zitto, perché si era affacadatmoglie alla finestra; e lo zio
Crocifisso, quando fu abbastanza lontano da noereeche l'udisse don Silvestro |l
segretario, il quale si beccava anche quel pdigkrsdio di maestro elementare:

- A me non me ne importa - ripeteva - Ma ai mienpenon c'erano tanti lampioni, né
tante scuole; non si faceva bere I'asino per fazastava meglio.

- A scuola non ci siete stato voi; eppure i vostiari ve li sapete fare.
- E il mio catechismo lo so, aggiunse lo zio Cngssid per non restare in debito.



Nel calore della disputa don Giammaria aveva pilsattuto, sul quale avrebbe
attraversato la piazza anche ad occhi chiusiva$tar rompersi il collo, e lasciar
scappare, Dio perdoni, una parola grossa.

- Almeno l'accendessero, i loro lumi!

- Al giorno d'oggi bisogna badare ai fatti progonchiuse lo zio Crocifisso.

Don Giammaria andava tirandolo per la manica dddlgpne per dire corna di questo
e di quell'altro, in mezzo alla piazza, all'oscutet lumaio che rubava I'olio, di don
Silvestro che chiudeva un occhio, e del sindacwt&3i che si lasciava menare per il
naso. Mastro Cirino, ora che era impiegato del acemnéaceva il sagrestano come
Giuda, che suonava I'angelus quando non avevadamullare, e il vino per la messa lo
comperava di quello che aveva bevuto sulla crosi@gocifisso, ch'era un vero
sacrilegio. Campana di legno diceva sempre dilstaq@o per abitudine,

sebbene non si vedessero in faccia, e don Giamneariz li passava a rassegna ad
uno ad uno diceva: - Costui € un ladro - quello didbante - quell'altro € un
giacobino. - Lo sentite Piedipapera che sta disoolo con padron Malavoglia e
padron Cipolla? Un altro della setta, colui! Unudfiapopolo, con quella gamba
storta! - E quando lo vedeva arrancare per la piéazeva il giro

lungo, e lo seguiva con occhi sospettosi, per seosasa stesse macchinando con
guell'andatura. -

Quello la ha il piede del diavolo! borbottava. - zio Crocifisso si stringeva nelle
spalle, e tornava a ripetere che egli era un gadamb, e non voleva entrarci. Padron
Cipolla, un altro sciocco, un pallone di vento codhe si lasciava abbindolare da
Piedipapera... ed anche padron 'Ntoni, ci sareblmatanche luil... Bisogha
aspettarsi tutto, al giorno d'oggi!

- Chi e galantuomo bada ai fatti suoi, ripetevaitoCrocifisso.

Invece compare Tino, seduto come un presidenté,saadini della chiesa, sputava
sentenze:

- Sentite a me; prima della rivoluzione era tuteatosa. Adesso i pesci sono maliziat
I, ve lo dico io!

- No; le acciughe sentono il grecale ventiquatrjmtima di arrivare, riprendeva
padron 'Ntoni; € sempre stato cosi; I'acciuga paste che ha piu giudizio del tonno.
Ora di la del Capo dei Mulini, li scopano dal marki in una volta, colle reti fitte.

- Ve lo dico io cos'e! ripiglio compare FortunaBnno quei maledetti vapori che
vanno e vengono, e battono l'acqua colle loro rUotsa volete, i pesci si spaventano
e non si fanno piu vedere. Ecco cos'e.

Il figlio della Locca stava ad ascoltare a boccarts e si grattava il capo. - Bravo!
disse poi.

Cosi pesci non se ne troverebbero piut nemmenaauSa né a Messina, dove vanno
| vapori. Invece li portano di la a quintali coflrrovia.

- Insomma sbrigatevela voi! esclamo allora padrgol indispettito, io me ne lavo
le mani, e non me ne importa un fico, giacché dehmie chiuse e le mie vigne che
mi danno il pane.

E Piedipapera assesto uno scapaccione al figlia betca, per insegnargli
I'educazione. -



Bestia! quando parlano i piu vecchi di te sta zitto

Il ragazzaccio allora se ne ando strillando e daindiei pugni nella testa, che tutti lo
pigliavano per minchione perché era figlio dellata. E padron 'Ntoni col naso in
aria, osservo: - Se

il maestrale non si mette prima della mezzanatBrdvvidenzaavra tempo di girare
il Capo.

Dall'alto del campanile caddero lenti lenti detoirchi sonori. - Un'ora di notte!
Osservo padron Cipolla.

Padron 'Ntoni si fece la croce e rispose:

- Pace ai vivi e riposo ai morti.

- Don Giammaria ha i vermicelli fritti per la cestasera; osservo Piedipapera
fiutando verso le finestre della parrocchia.

Don Giammaria, passando li vicino per andare a cadato anche Piedipapera,
perché ai tempi che corrono bisogna tenersi amieile buone lane; e compare Tino,
che aveva tuttora I'acquolina in bocca, gli grideird:

- Eh! vermicelli fritti stasera, don Giammaria!

- Lo sentite! anche quello che mangio! borbottama Giammaria fra i denti; fanno
anche la spia ai servi di Dio per contar loro idma! Tutto in odio alla chiesa! - e
incontrandosi naso a naso con don Michele, il oigy@ delle guardie doganali, il
guale andava attorno colla pistola sullo stomacaaézoni dentro gli stivali, in cerca
di contrabbandieri: - A questi altri non glielo famil conto di quel che mangiano.

- Questi qui mi piacciono! rispondeva Campana ginte questi qui che stanno a
guardia della roba dei galantuomini mi piacciono!

- Se gli dessero I'imbeccata sarebbe della settaedni! diceva fra di sé don
Giammaria picchiando all'uscio di casa. Tutti urenioa di ladri! e continuo a
borbottare, col picchiatoio in mano, seguendo awhim sospettoso i passi del
brigadiere che si dileguavano nel buio, versodiast e rimuginando perché andasse
a guardarli dalla parte dell'osteria gl'interegsighlantuomini colui!

Perd compare Tino lo sapeva perché don Michelesasedaguardare gl'interessi dei
galantuomini dalla parte dell'osteria, ché ci ave®eso delle notti a stare in agguato
dietro I'olmo li vicino per scoprirlo; e solevaetir

- Ci va per confabulare di nascosto con lo zio &antil padre della Santuzza. Quelli
che mangiano il pane del re devono tutti far glirgle sapere i fatti di ognuno a
Trezza e dappertutto, e lo zio Santoro, cosi aeca'é, che sembra un pipistrello al
sole, sulla porta dell'osteria, sa tutto quello shecede in paese, e potrebbe
chiamarci per nome ad uno ad uno soltanto a secéineminare.

Ei non ci sente solo quando massaro Filippo v&igre il rosario colla Santuzza, ed
e un tesoro per fare la guardia, meglio di comglisevessero messo un fazzoletto
sugli occhi.

Maruzza udendo suonare un'ora di notte era rienitnatasa lesta lesta, per stendere
la tovaglia sul deschetto; le comari a poco a @rano diradate, e come il paese
stesso andava addormentandosi, si udiva il mareussava li vicino, in fondo alla
straduccia, e ogni tanto sbuffava, come uno chelsie rivolti pel letto. Soltanto



laggiu all'osteria, dove si vedeva il lumicino rssontinuava il baccano, e si udiva il
vociare di Rocco Spatu il quale faceva festa tufiorni.

- Compare Rocco ha il cuore contento, disse dopeearmetto dalla sua finestra Alfio
Mosca, che pareva non ci fosse piu nessuno.

- Oh siete ancora la, compare Alfio! rispose Mdaa&uale era rimasta sul ballatoio
ad aspettare il nonno.

- Si, sono qua, comare Mena, sto qua a mangiaminastra; perché quando vi vedo
tutti a tavola, col lume, mi pare di non esserdaulo, che va via anche l'appetito.

- Non ce l'avete il cuore contento voi?

- Eh! ci vogliono tante cose per avere il cuoretento!

Mena non rispose nulla, e dopo un altro po' dngile compare Alfio soggiunse:

- Domani vado alla citta per un carico di sale.

- Che ci andate poi per i Morti? domando Mena.

- Dio lo sa, quest'anno quelle quattro noci sotetiradicie.

- Compare Alfio ci va per cercarsi la moglie alitid; rispose la Nunziata dall'uscio
dirimpetto.

- Che € vero? domando Mena.

- Eh, comare Mena, se non dovessi far altro, alpaiEse ce n'e delle ragazze come
dico io, senza andare a cercarle lontano.

- Guardate quante stelle che ammiccano lassu!sisptena dopo un pezzetto. Ei
dicono che sono le anime del Purgatorio che seaneo/in Paradiso.

- Sentite, le disse Alfio dopo che ebbe guardastdiée anche lui; voi che siete
sant'Agata, se vi sognate un terno buono, diteh@ ache ci giuochero la camicia, e
allora potro pensarci a prender moglie...

- Buona sera! rispose Mena.

Le stelle ammiccavano piu forte, quasi s'accendesseétre re scintillavano sui
faraglioni colle braccia in croce, come Sant'Andrea. Il massava in fondo alla
stradicciuola, adagio adagioadunghi intervalli si udiva il rumore di qualcharoo
che passava nel buio, sobbalzando sui saasilaa pel mondo il quale e tanto
grande che se uno potesse camminare e cammingoeesgnornoe notte, non
arriverebbe mai, e c'era pure della gente che anpevmondo a quell'ora, e non
sapevanulla di compar Alfio, né dellRrovvidenzache era in mare, né della festa dei
Morti; - cosi pensavilena sul ballatoio aspettando il nonno.

Il nonno s'affaccio ancora due o tre volte suldialb, prima di chiudere l'uscio, a
guardare le stelle che luccicavano piu del dovepmi borbotto: - «Mare amaro!».
Rocco Spatu si sgolava sulla porta dell'osteriadaal lumicino. - «Chi ha il cuor
contento sempre canta» conchiuse padron 'Ntoni.

CAPITOLO 3

Dopo la mezzanotte il vento s'era messo a fanaviodb, come se sul tetto ci fossero
tutti i gatti del paese, e a scuotere le impostaake si udiva muggire attorno ai



fariglioni che pareva ci fossero riuniti i buoi della fierasdint'Alfio, e il giorno era
apparso nero peggio dell'anima di Giuda.

Insomma una brutta domenica di settembre, di qtedmbre traditore che vi lascia
andare un colpo di mare fra capo e collo, comesgh@ppettata fra i fichidindia. Le
barche del villaggio erano tirate sulla spiaggiaeee ammarrate alle grosse pietre
sotto il lavatoio; percio i monelli si divertivargovociare e fischiare quando si vedeva
passare in lontananza qualche vela sbrindellatagizzo al vento e alla nebbia, che
pareva ci avesse il diavolo in poppa; le donneaews facevano la croce, quasi
vedessero cogli occhi la povera gente che vi en&rale

Maruzza la Longa non diceva nulla, com'era giusi@non poteva star ferma un
momento, e andava sempre di qua e di la, per taeasl cortile, che pareva una
gallina quando sta per far l'uovo.

Gli uomini erano all'osteria, e nella bottega dzRto, o sotto la tettoia del beccaio, a
veder piovere, col naso in aria. Sulla riva c'@lgasto padron ‘Ntoni, per quel carico
di lupini che vi aveva in mare colRrovvidenzae suo figlio Bastianazzo per giunta, e
il figlio della Locca, il quale non aveva nulla gardere lui, e in mare non ci aveva
altro che suo fratello Menico, nella barca dei tipi

Padron Fortunato Cipolla, mentre gli facevano kdbaanella bottega di Pizzuto,
diceva che non avrebbe dato due baiocchi di Bastimme di Menico della Locca,
collaProvvidenzee il carico dei lupini.

- Adesso tutti vogliono fare i negozianti, per echire! diceva stringendosi nelle
spalle; e poi quando hanno perso la mula vann@odccla cavezza.

Nella bottega di suor Mariangela la Santuzza dtdla quell'ubbriacone di Rocco
Spatu, il quale vociava e sputava per dieci; compano Piedipapera, mastro Turi
Zuppiddu, compare Mangiacarrubbe, don Micheleigdatiere delle guardie
doganali, coi calzoni dentro gli stivali, e la pist appesa sul ventre, quasi dovesse
andare a caccia di contrabbandieri con quel tennpaec

compare Mariano Cinghialenta. Quell'elefante ditneaSuri Zuppiddu andava
distribuendo per ischerzo agli amici dei pugni akie2bbero accoppato un bue, come
se ci avesse ancora in mano la malabestia di tal&allora compare Cinghialenta
si metteva a gridare e bestemmiare, per far vatterera uomo di fegato e
carrettiere.

Lo zio Santoro, raggomitolato sotto quel po' didiet, davanti all'uscio, aspettava
colla mano stesa che passasse qualcheduno peermhiactarita. - Tra tutte e due,
padre e figlia, disse compare Turi Zuppiddu, devionscarne dei bei soldi, con una
giornata come questa, e tanta gente che vienstalia.

- Bastianazzo Malavoglia sta peggio di lui, a qoest rispose Piedipapera, e mastro
Cirino ha un bel suonare la messa; ma i Malavagliaci vanno oggi in chiesa; sono
in collera con Domeneddio, per quel carico di luphme ci hanno in mare.

Il vento faceva volare le gonnelle e le foglie $exsicché Vanni Pizzuto col rasoio
in aria, teneva pel naso quelli a cui faceva ld&aper voltarsi a guardare chi
passava, e si metteva il pugno sul fianco, coilbagecciati e lustri come la seta; e
lo speziale se ne stava sull'uscio della sua batsmjto quel cappellaccio che
sembrava avesse il paracqua in testa, fingendodiseorsi



grossi con don Silvestro il segretario, perchérsaglie non lo mandasse in chiesa
per forza; e rideva del sotterfugio, fra i pelilddarbona, ammiccando alle ragazze
che sgambettavano nelle pozzanghere.

- Oggi, andava dicendo Piedipapera, padron 'Ntoali fare il protestante come don
Franco lo speziale.

- Se fai di voltarti per guardare quello sfaccididon Silvestro, ti do un ceffone qui
dove siamo; borbottava la Zuppidda colla figliuateentre attraversavano la piazza. -
Quello li non mi piace.

La Santuzza, all'ultimo tocco di campana, avevidatfh I'osteria a suo padre, e se
n'era andata in chiesa, tirandosi dietro gli avwenLo zio Santoro, poveretto, era
cieco, e non faceva peccato se non andava a noessaon perdevano tempo
all'osteria, e dall'uscio poteva tener d'occhlmaihco, sebbene non ci vedesse, ché gli
avventori li conosceva tutti ad uno ad uno soltahteentirli camminare, quando
venivano a bere un bicchiere.

- Le calze della Santuzza, osservava Piedipapematrenella camminava sulla punta
delle scarpette, come una gattina - le calze &alduzza, acqua o vento, non le ha
viste altri che massaro Filippo I'ortolano; queasta verita.

- Ci sono i diavoli per aria! diceva la Santuzzeefadosi la croce coll'acqua santa. —
Una giornata da far peccati!

La Zuppidda, li vicino, abburattava avemarie, sedulle calcagna, e saettava
occhiatacce di qua e di 14, che pareva ce I'avass¢utto il paese, e a quelli che
volevano sentirla ripeteva:

- Comare la Longa non ci viene in chiesa, eppub&gi marito in mare con questo
tempaccio! Poi non bisogna stare a cercare per&ignore ci castiga! - Persino la
madre di Menico stava in chiesa, sebbene non safesaltro che veder volare le
mosche!

- Bisogna pregare anche pei peccatori; risponce%ahtuzza; le anime buone ci
Sono per questo.

- Si, come se ne sta pregando la Mangiacarrubbeaso dentro la mantellina, e Dio
sa che peccatacci fa fare ai giovanotti!

La Santuzza scuoteva il capo, e diceva che mendranschiesa non bisogna sparlare
del prossimo - «Chi fa l'oste deve far buon vigota», rispose la Zuppidda, e poi
all'orecchio della Vespa: - La Santuzza non voreehildicesse che vende l'acqua per
vino; ma farebbe meglio a non tenere in peccatdateomassaro Filippo I'ortolano,
che ha moglie e figliuoli.

- Per me, rispose la Vespa, gliel'ho detto a dant&aria, che non voglio piu starci
fra le Figlie di Maria se ci lasciano la Santuzea guperiora.

- Allora vuol dire che l'avete trovato il marita8pose la Zuppidda.

- lo non I'ho trovato il marito, salto su la Vesqman tanto di pungiglione. 1o non sono
come quelle che si tirano dietro gli uomini analehiesa, colle scarpe verniciate, e
quelli altri colla pancia grossa.

Quello della pancia grossa era Brasi, il figligpddron Cipolla, il quale era il cucco
delle mamme e delle ragazze, perché possedeva etjokveti.

- Va a vedere se la paranza e bene ammarratasgdi suo padre facendosi la croce.



Ciascuno non poteva a meno di pensare che quellaequel vento erano tutt'oro
per i Cipolla; cosi vanno le cose di questo momtie,i Cipolla, adesso che avevano
la paranza bene ammarrata, si fregavano le maeindeda burrasca; mentre i
Malavoglia diventavano bianchi e si strappavarapietli, per quel carico di lupini
che avevano preso a credenza dallo zio Crocifisso

Campana di legno.

- Volete che ve la dica? saltd su la Vespa, la desgrazia € toccata allo zio
Crocifisso che ha dato i lupini a credenza. «Churéalenza senza pegno, perde
I'amico, la roba e I'ingegno».

Lo zio Crocifisso se ne stava ginocchioni a pid'aledre dell’Addolorata, con tanto

di rosario in mano, e intuonava le strofette coa voce di naso che avrebbe toccato
Il cuore a satanasso in persona. Fra un‘avemdaltira si parlava del negozio dei
lupini, e dellaProvvidenzache era in mare, e della Longa che rimaneva cajuein
figliuoli. - Al giorno d'oggi, disse padron Cipojlatringendosi nelle spalle, nessuno e
contento del suo stato e vuol pigliare il cielougm.

- Il fatto e, conchiuse compare Zuppiddu, che saabrutta giornata pei Malavoglia.
- Per me, aggiunse Piedipapera, non vorrei trovagié camicia di compare
Bastianazzo.

La sera scese triste e fredda; di tanto in tanffeasa un buffo di tramontana, e
faceva piovere una spruzzatina d'acqua fina e caegadi quelle sere in cui, quando
si ha la barca al sicuro, colla pancia all'ascisttlta sabbia, si gode a vedersi fumare
la pentola dinanzi, col marmocchio fra le gambse®tire le ciabatte della donna per
la casa, dietro le spalle.

| fannulloni preferivano godersi all'osteria quallamenica che prometteva di durare
anche il lunedi, e fin gli stipiti erano allegrilldefiamma del focolare, tanto che lo
zio Santoro, messo li fuori colla mano stesa esthim sui ginocchi,

s'era tirato un po' in qua, per scaldarsi la seharche lui.

- E' sta meglio di compare Bastianazzo, a questipe@teva Rocco Spatu,
accendendo la pipa sull'uscio.

E senza pensarci altro mise mano al taschinoas@d andare a fare due centesimi
di limosina.

- Tu ci perdi la tua limosina a ringraziare Dio & al sicuro, gli disse Piedipapera;
per te non c'é pericolo che abbi a fare la fineotihpare Bastianazzo.

Tutti si misero a ridere della barzelletta, e pettero a guardare dall'uscio il mare
nero come I&ciara senza dir altro.

- Padron 'Ntoni € andato tutto il giorno di qua &dcome avesse il male della
tarantola, e lo speziale gli domandava se faceeariadel ferro, 0 andasse a spasso
con quel tempaccio, e gli diceva pure:

- BellaProvvidenzaeh! padron 'Ntoni! Ma lo speziale é protestamntelereo,

ognuno lo sapeva.

Il figlio della Locca, che era li fuori colle maini tasca perché non ci aveva un soldo,
disse anche lui:



- Lo zio Crocifisso &€ andato a cercare padron 'Nton Piedipapera, per fargli
confessare davanti a testimoni che i lupini gbeleva dati a credenza.

- Vuol dire che anche lui li vede in pericolo cdleovvidenza.

- CollaProvvidenza'é andato anche mio fratello Menico, insieme apzme
Bastianazzo.

- Bravo! questo dicevamo, che se non torna tuelfcaMenico tu resti il barone della
casa.

- C'é andato perché lo zio Crocifisso voleva padghgnezza giornata anche a lui,
guando lo mandava colla paranza, e i Malavogliaéewliela pagavano intiera;
rispose il figlio della Locca senza capir nullagane gli altri sghignazzavano rimase
a bocca aperta.

Sull'imbrunire comare Maruzza coi suoi figliolettia andata ad aspettare sulla
sciara, d'onde si scopriva un bel pezzo di mare, e udendtare a quel modo
trasaliva e si grattava il capo senza dir nullaplcgina piangeva, e quei poveretti,
dimenticati sullasciara, a quell'ora, parevano le anime del purgatorio.

Il piangere della bambina le faceva male allo stmmalla povera donna, le
sembrava quasi un malaugurio; non sapeva che emeepér tranquillarla, e le
cantava le canzonette colla voce tremola che sajidagrime anche essa.

Le comari, mentre tornavano dall'osteria coll'dromdell'olio, o col fiaschetto del
vino, si fermavano a barattare qualche parola admhga senza aver I'aria di nulla, e
gualche amico di suo marito Bastianazzo, compaol@ipper esempio, 0 compare
Mangiacarrubbe, passando dataraper dare un'occhiata verso il mare, e vedere di
che umore si addormentasse il vecchio brontolone,

andavano a domandare a comare la Longa di suocoymastavano un tantino a farle
compagnia, fumandole in silenzio la pipa sottaso, o parlando sottovoce fra di
loro.

La poveretta, sgomenta da quelle attenzioni iresdliguardava in faccia sbigottita, e
si stringeva al petto la bimba, come se volessdrargliela.

Finalmente il piu duro o il pit compassionevol@tase per un braccio e la
condusse a casa. Ella si lasciava condurre, e badapetere: - Oh! Vergine Maria!
Oh! Vergine

Maria! - | figliuoli la seguivano aggrappandosieajonnella, quasi avessero paura
che rubassero qualcosa anche a loro.

Mentre passavano dinanzi all'osteria, tutti glieveri si affacciarono sulla

porta, in mezzo al gran fumo, e tacquero per vagebsare come fosse gia una cosa
curiosa.

- Requiem eternam, biascicava sottovoce lo ziodantjuel povero Bastianazzo mi
faceva sempre la carita, quando padron 'Ntonagtihva qualche soldo in tasca.

La poveretta che non sapeva di essere vedova tiaalle- Oh! Vergine Maria! Oh!
Vergine Maria!

Dinanzi al ballatoio della sua casa c'era un gruppacine che l'aspettavano, e
cicalavano a voce bassa fra di loro. Come la vidertontano, comare Piedipapera e
la cugina Anna le vennero incontro, colle maniaritre, senza dir nulla. Allora ella
si caccio le unghie nei capelli con uno strido disjo e corse a rintanarsi in casa.



- Che disgrazia! dicevano sulla via. E la barcacareca! Piu di quarant'onze di
lupini!

CAPITOLO 4

Il peggio era che i lupini li avevano presi a crezke e lo zio Crocifisso non si
contentava di «buone parole e mele fradicie», pesi lo chiamavano Campana di
legno, perché non ci sentiva di quell'orecchio,ngizgelo volevano pagare con delle
chiacchiere, e' diceva che «alla credenza ci Sgertgli era un buon diavolaccio, e
viveva imprestando agli amici, non faceva altro trees, che per questo stava in
piazza tutto il giorno, colle mani nelle tasch@daossato al muro della chiesa,

con quel giubbone tutto lacero che non gli avrdate un baiocco; ma aveva denari
sin che ne volevano, e se qualcheduno andava @eciedodici tari glieli prestava
subito, col pegno, perché «chi fa credenza sergraop@erde I'amico, la roba e
I'ingegnox» a patto di averli restituiti la domenidargento e colle colonne, che ci era
un carlino dippiu, com'era giusto, perché «co#iesse non c'e amicizia». Comprava
anche la pesca tutta in una volta, con ribassaaadp il povero diavolo che l'aveva
fatta aveva bisogno subito di denari, ma dovevasagliela colle sue bilancie, le
guali erano false come Giuda, dicevano quelli deerano mai contenti, ed hanno
un braccio lungo e l'altro corto, come san Franges@nticipava anche la spesa per
la ciurma, se volevano, e prendeva soltanto il adeaaticipato, e un rotolo di pane a
testa, e mezzo quartuccio di vino, e non voleva athé era cristiano e di quel che
faceva in questo mondo avrebbe dovuto dar contmalisomma era la provvidenza
per quelli che erano in angustie, e aveva ancheniato cento modi di render
servigio al prossimo, e senza essere uomo di wamadarche, e attrezzi, e

ogni cosa, per quelli che non ne avevano, e litavas contentandosi di prendere un
terzo della pesca, piu la parte della barca, cheawa come un uomo della ciurma, e
guella degli attrezzi, se volevano prestati andhatyezzi, e finiva che la barca si
mangiava tutto il guadagno, tanto che la chiamavamarca del diavolo - e quando
gli dicevano perché non ci andasse lui a riscHapelle come tutti gli

altri, che si pappava il meglio della pesca serzeplo, rispondeva: - Bravo! e se in
mare mi capita una disgrazia, Dio liberi, che scla le ossa, chi me li fa gli affari
miei? - Egli badava agli affari suoi,

ed avrebbe prestato anche la camicia; ma poi va@sser pagato, senza tanti cristi;
ed era inutile stargli a contare ragioni, perclesardo, e per di piu era scarso di
cervello, e non sapeva dir altro che

«Quel che é di patto non e d'inganno», oppure i#hg che promise si conosce il
buon pagatore».

Ora i suoi nemici gli ridevano sotto il naso, a moti quei lupini che se l'era
mangiati il diavolo; e gli toccava anche recitdréaprofundiger I'anima di
Bastianazzo, quando si facevano le

esequie, insieme con gli altri confratelli delladda Morte, colla testa nel sacco.

| vetri della chiesetta scintillavano, e il mara éscio e lucente, talché non pareva
piu quello che gli aveva rubato il marito alla Langercio i confratelli avevano fretta



di spicciarsi, e di andarsene ognuno pei proparafora che il tempo s'era rimesso al
buono.

Stavolta i Malavoglia erano Ia, seduti sulle caf@glavant i al cataletto, e lavavano
il pavimento dal gran piangere, come se il morgsé&davvero fra quelle quattro
tavole, coi suoi lupini al collo, che lo zio Crasgo gli aveva dati a credenza, perché
aveva sempre conosciuto padron '‘Ntoni per galarntgom se volevano truffargli la
sua roba, col pretesto che Bastianazzo s'era aioném#ruffavano a Cristo, com'e
vero Dio! ché quello era un credito sacrosanto cboséaconsacrata, e quelle
cinquecento lire ei I'appendeva ai piedi di Gesifisso; ma santo diavolone!
padron ‘Ntoni sarebbe andato in galera! La leggra enche a Trezza!

Intanto don Giammaria buttava in fretta quattrgocdlaspersorio sul cataletto, e
mastro Cirino cominciava ad andare attorno permsg@g lumi colla canna. |
confratelli si affrettavano a scavalcare i bandiiecbraccia in aria, per cavarsi il
cappuccio, e lo zio Crocifisso ando a dare unagptdetabacco a padron 'Ntoni, per
fargli animo, che infine quando uno é galantuonsaitabuon nome e si guadagna |l
paradiso, - questo aveva detto a coloro che gliasholavano dei suoi lupini: -

Coi Malavoglia sto tranquillo perché son galantugireinon vorranno lasciar
compare Bastianazzo a casa del diavolo; padromi'ldtdeva vedere coi suoi propri
occhi se si erano fatte le cose senza risparmianane del morto; e tanto costava la
messa, tanto i ceri, e tanto il mortorio; - ei fexd conto sulle grosse dita ficcate nei
guanti di cotone, e i ragazzi guardavano a bocedafputte quelle cose che
costavano caro, ed erano li pel babbo: il catgleteri, i fiori di carta; e la bambina,
vedendo la luminaria, e udendo suonar |'organmjse a galloriare.

La casa del nespolo era piena di gente; e il pbovelice: «triste quella casa dove ci
e lavisita pel maritd» Ognuno che passava, al vedere sull'uscio queo)i
Malavoglia col viso sudicio e lmani nelle tasche, scrollava il capo e diceva:

- Povera comare Maruzza! ora cominciano i guaigpseua casa!

Gli amici portavano qualche cosa, com'e I'uso,gasta, vino e ogni ben di Dio, che
ci avrebbe voluto il cuor contento per mangiardbtue perfino compar Alfio Mosca
era venuto con una gallina per mano. - Prendetstgugia, gna Mena, diceva, che
avrei voluto trovarmici io al posto di vostro padvegiuro. Almeno non avrei fatto
danno a nessuno, e nessuno avrebbe pianto. La sigpaggiata alla porta della
cucina, colla faccia nel grembiale, si sentivaubi@ che gli sbatteva e gli voleva
scappare dal petto, come quelle povere bestieetieavd in mano. La dote di
Sant'Agata se n'era andata céltavvidenzae quelli che erano a visita nella casa del
nespolo, pensavano che lo zio Crocifisso ci avrebbgso le unghie addosso.
Alcuni se ne stavano appollaiati sulle scranngartivano senza aver aperto bocca,
da veri baccala che erano; ma chi sapeva dir guadirole, cercava di tenere uno
scampolo di conversazione, per scacciare la maliage distrarre un po' quei poveri
Malavoglia i quali piangevano da due giorni cometéme. Compare Cipolla
raccontava che sulle acciughe c'era un aumentoediati per barile,

guesto poteva interessargli a padron ‘Ntoni, s&@va ancora delle acciughe da
vendere; lui a buon conto se n'era riserbati utircan di barili; e parlavano pure di



compare Bastianazzo, buon'anima, che nessuncssedbbe aspettato, un uomo nel
fiore dell'eta, e che crepava di salute, poveretto!

C'era pure il sindaco, mastro Croce Calla «Bacsetia» detto anch@iufa, col
segretario don Silvestro, e se ne stava col nagdantalché la gente diceva che
stava a fiutare il vento per sapere da che paltargg e guardava ora questo ed ora
guello che parlava, come se cercasse la fogliaetaye volesse mangiarsi le parole,
e quando vedeva ridere il segretario, rideva ahghe

Don Silvestro per far ridere un po' tiro il disooulla tassa di successione di compar
Bastianazzo, e ci ficco cosi una barzelletta cleavaccolta dal suo avvocato, e gli
era piaciuta tanto, quando gliel'avevano spiegai oche non mancava di farla
cascare nel discorso ogniqualvolta si trovava iéavtla morto.

- AlImeno avete il piacere di essere parenti didviiit Emanuele, giacché dovete dar
la sua parte anche a lui!

E tutti si tenevano la pancia dalle risate, chgFalverbio dice: «Né visita di morto
senza riso, né sposalizio senza pianto».

La moglie dello speziale torceva il muso a queghiiamazzi, e stava coi guanti sulla
pancia, e la faccia lunga, come si usa in cittagpetle circostanze, che solo a
guardarla la gente ammutoliva, quasi ci fosse tonb davanti, e per questo la
chiamavanda Signora.

Don Silvestro faceva il gallo colle donne, e si meMa ogni momento col pretesto di
offrire le scranne ai nuovi arrivati, per far scholare le sue scarpe verniciate. - Li
dovrebbero abbruciare, tutti quelli delle tassehibolava comare Zuppidda, gialla
come se avesse mangiato dei limoni, e glielo diae¥accia a don Silvestro, quasi ei
fosse quello delle tasse.

Ella lo sapeva benissimo quello che volevano ceaingiacarte che non avevano
calze sotto gli stivali inverniciati, e cercavandidcarsi in casa della gente per
papparsi la dote e la figliuola: «Bella, non vogkg voglio i tuoi

soldi». Per questo aveva lasciata a casa suafgliaara. - Quelle facce li non mi
piacciono.

- A chi lo dite! esclamo padron Cipolla; a me nbdizano vivo come san
Bartolomeo.

- Benedetto Dio! esclamo mastro Turi Zuppiddu, raai@ndo col pugno che pareva
la malabestia del suo mestiere. Va a finire brwtaa finire, con questi italiani!

- Voi state zitto! gli diede sulla voce comare Venehé non sapete nulla.

- lo dico quel che hai detto tu, che ci levanodenicia di dosso, ci levano! borbotto
compare Turi, mogio mogio.

Allora Piedipapera, per tagliar corto, disse piammdron Cipolla: - Dovreste
pigliarvela voi, comare Barbara, per consolarvgida mamma e la figliuola non si
darebbero piu I'anima al diavolo.

- E una vera porcheria! esclamava donna Rosoklrsorella del curato, rossa come
un tacchino, e facendosi vento col fazzoletto; kaggendeva con Garibaldi che
metteva le tasse, e al giorno d'oggi non si popévaivere, e nessuno si maritava
piu. —



O a donna Rosolina cosa gliene importa oramai?sawsuPiedipapera. Donna
Rosolina intanto raccontava a don Silvestro le ggos

faccende che ci aveva per le mani: dieci cannediicosul telaio, i legumi da seccare
per I'inverno, la conserva dei pomidoro da fare, lelnci aveva un segreto tutto suo
per avere la conserva dei pomidoro fresca tuttedlino.

- Una casa senza donna non poteva andare; mana tisognava

che avesse il giudizio nelle mani, come s'intendei& non fosse di quelle
fraschette che pensano a lisciarsi e nient'alttol, eapelli lunghi e il cervello corto»,
ché allora un povero marito se ne va sott'acquaaompare Bastianazzo,
buon'anima. - Beato lui! sospirava la Santuzzaggann un

giorno segnalato, la vigilia dei Dolori di Maria Mgne, e prega lassu per noi
peccatori, fra gli angeli e i santi del paradis@.cki vuol bene Dio manda pene».
Egli era un bravo uomo, di quelli che badano 4i fato, e non a dir male di questo e
di quello, e peccare contro il prossimo, come te@tne sono.

Maruzza allora, seduta ai piedi del letto, palkddisfatta come un cencio messo al
bucato, che pareva la Madonna Addolorata, si metepiangere piu forte, col viso
nel guanciale, e padron 'Ntoni, piegato in dueveicchio di cent'anni, la guardava, e
la guardava, scrollando il capo, e non sapeva theper quella grossa spina di
Bastianazzo che ci aveva in cuore, come se loassgcun pescecane.

- La Santuzza ci ha il miele in bocca! osservavaare Grazia Piedipapera.

- Per fare l'ostessa, rispose la Zuppidda, e'aslhessere cosi. «Chi non sa l'arte
chiuda bottega, e chi non sa nuotare che si anmeghi

La Zuppidda ne aveva le tasche piene di quel falatmdella Santuzza, che persino
la Signora si voltava a discorrere con lei, cobada stretta, senza badare agli altri,
con que' guanti che pareva avesse paura di spdecanani, e stava col naso
arricciato, come se tutte le altre puzzassero petgie sardelle, mentre chi puzzava
davvero era la Santuzza, di vino e di tante albrelgerie, con tutto I'abitino color
pulce che aveva indosso, e la medaglia di Figlidalia sul petto prepotente,

che non voleva starci.

Gia se la intendevano fra di loro perché l'artameptela, e facevano denari allo
stesso modo, gabbando il prossimo, e vendendaubagsgprca a peso d'oro, e se ne
infischiavano delle tasse coloro!

- Metteranno pure la tassa sul sale! aggiunse caniangiacarrubbe. L'ha detto lo
speziale che e stampato nel giornale. Allora diugge salate non se ne faranno piu,
e le barche potremo bruciarle nel focolare.

Mastro Turi il calafato stava per levare il pugnm@minciare: - Benedetto Dio! -;
ma guardo sua moglie e si tacque mangiandosideati quel che voleva dire.

- Colla malannata che si prepara, aggiunse padimoll&, che non pioveva da santa
Chiara, e se non fosse stato per I'ultimo tempamnatei si e persa IRrovvidenza

che é stata una vera grazia di Dio, la fame guoestino si sarebbe tagliata col
coltello!

Ognuno raccontava i suoi guai, anche per confatd/lavoglia, che non erano poi
i soli ad averne. «ll mondo e pieno di guai, chhagyochi e chi ne ha assai», e quelli



che stavano fuori nel cortile guardavano il ciglerché un'altra pioggerella ci
sarebbe voluta come il pane. Padron Cipolla

lo sapeva lui perché non pioveva piu come printNoR piove piu perché hanno
messo quel maledetto filo del telegrafo, che aittitta la pioggia, e se la porta via. -
Compare Mangiacarrubbe allora, e Tino Piedipagarasero a bocca aperta, perché
giusto sulla strada di Trezza c'erano i pali delgeafo; ma siccome don Silvestro
cominciava a ridere, e a fare ah! ah! ah! comegatina, padron

Cipolla si alzo dal muricciuolo infuriato e se leepe con gli ignoranti, che avevano
le orecchie lunghe come gli asini. - Che non Ieesapo che il telegrafo portava le
notizie da un luogo all'altro;

guesto succedeva perché dentro il filo ci era uto@icco come nel tralcio della
vite, e allo stesso modo si tirava la pioggia dallgole, e se la portava lontano, dove
ce n'era piu di bisogno; potevano andare a dombknaléw speziale che I'aveva detta;
e per questo ci avevano messa la legge che chierdrfifo del telegrafo va in
prigione.

Allora anche don Silvestro non seppe piu che éirg,mise la lingua in tasca.

- Santi del Paradiso! si avrebbero a tagliarli wiei pali del telegrafo, e buttarli nel
fuoco! incomincio compare Zuppiddu, ma nessunalgVia retta, e guardavano
nell'orto, per mutar discorso.

- Un bel pezzo di terra! diceva compare Mangiaddre; quando € ben coltivato da
la minestra per tutto I'anno.

La casa dei Malavoglia era sempre stata una deftee@ Trezza; ma adesso colla
morte di Bastianazzo, e 'Ntoni soldato, e Mena datare, e tutti quei mangiapane
pei piedi, era una casa che faceva acqua da eyiarti.

Infine cosa poteva valere la casa? Ognuno allungj@aedlo sul muro dell'orto, e ci
dava una occhiata, per stimarla cosi a colpo. Diees$ro sapeva meglio di ogni
altro come andassero le cose, perché le carteel@duwi, alla segreteria di Aci
Castello.

- Volete scommettere dodici tari che non e tutttprello che luccica, andava
dicendo; e mostrava ad ognuno il pezzo da cingealiovo.

Ei sapeva che sulla casa c'era un censo di ciagualitanno. Allora si misero a fare
il conto sulle dita di quel che avrebbe potuto vesdla casa, coll'orto, e tutto.

- Né la casa né la barca si possono vendere peiréhgu la dote di Maruzza, diceva
gualchedun altro, e la gente si scaldava tantgobtevano udirli dalla camera dove
stavano a piangere il morto. - Sicuro! lascio aaddfine don Silvestro come una
bomba; c'é l'ipoteca dotale.

Padron Cipolla, il quale aveva scambiato qualchiel@aon padron 'Ntoni per
maritare Mena con suo figlio Brasi, scrollava ipoa non diceva altro.

- Allora, aggiunse compare Cola, il vero disgraziaio zio Crocifisso che ci perde il
credito dei suoi lupini.

Tutti si voltarono verso Campana di legno il quaia venuto anche lui, per politica, e
stava zitto, in un cantuccio, a veder quello cleewlno, colla bocca aperta e il naso
in aria, che sembrava stesse contando quante tegplanti travicelli c'erano sul
tetto, e volesse stimare la casa.



| piu curiosi allungavano il collo dall'uscio, essnmiccavano I'un l'altro per
mostrarselo a vicenda E' pare l'usciere chegd@iroramento! sghignazzavano.

Le comari che sapevano delle chiacchiere fra pat\tmmi e compare Cipolla,
dicevano che adesso bisognava farle passare ladaglomare Maruzza, e
conchiudere quel matrimonio della Mena.

Ma la Longa in quel momento ci aveva altro pel ¢qmveretta.

Padron Cipolla volto le spalle freddo freddo, sedizaulla; e dopo che tutti se ne
furono andati, i Malavoglia rimasero soli nel clertr Ora, disse padron 'Ntoni, siamo
rovinati, ed € meglio per Bastianazzo che non rneufia.

A quelle parole, prima Maruzza, e poi tutti glirefornarono a piangere di nuovo, e i
ragazzi, vedendo piangere i grandi, si misero aga@ee anche loro, sebbene il babbo
fosse morto da tre giorni.

Il vecchio andava di qua e di |1a, senza saperdad®sse; Maruzza invece non si
muoveva dai piedi del letto, quasi non avesse pllala fare. Quando diceva
gualche parola, ripeteva sempre, cogli occhi fesgiareva che non ci avesse altro in
testa. - Ora non ho piu niente da fare!

- No! rispose padron 'Ntoni, no! ché bisogna pagatebito allo zio Crocifisso, e

non si deve dire di noi che «il galantuomo comeduguisce diventa birbante».

E il pensiero dei lupini gli ficcava piu dentro reelore la spina di Bastianazzo. Il
nespolo lasciava cadere le foglie vizze, e il véatepingeva di qua e di la pel cortile.
- Egli € andato perché ce I'no mandato io, ripepadron ‘Ntoni, come il vento porta
guelle foglie di qua e di la, e se gli avessi dditbuttarsi dafariglione con una

pietra al collo, I'avrebbe fatto senza dir nullé&mano € morto che la casa e il nespolo
sino all'ultima foglia erano ancora suoi;

ed io che son vecchio sono ancora qua. «UJomo pdaergiorni lunghi».

Maruzza non diceva nulla, ma nella testa ci avevpansiero fisso, che la
martellava, e le rosicava il cuore, di sapere casaccesso in quella notte, che
I'aveva sempre dinanzi agli occhi, e se li chiudevsembrava di vedere ancora la
Provvidenzala verso il Capo dei Mulini, dove il mare era

liscio e turchino, e seminato di barche, che sewaa tanti gabbiani al sole, e si
potevano contare ad una ad una, quella dello mecifsso, I'altra di compare
Barabba, |aConcettadello zio Cola, e la paranza di padron Fortundte, c
stringevano il cuore; e si udiva mastro Cola Zugpid quale

cantava a squarciagola, con quei suoi polmoni dj mentre picchiava colla
malabestia, e I'odore del catrame che veniva @éabge la tela che batteva la cugina
Anna sulle pietre del lavatoio, e si udiva pure Blampiangere cheta cheta in cucina.
- Poveretta! mormorava il nonno, anche a te eatalh casa sul capo, e compare
Fortunato se ne e andato freddo freddo, senzaulliz. n

E andava toccando ad uno ad uno gli arnesi ch® @manucchio in un cantuccio,
colle mani remanti, come fanno i vecchi; e vedelngea li davanti, che gli avevano
messo il giubbone del babbo, e gli arrivava alleagma, gli diceva: - Questo ti terra
caldo, quando verrai a lavorare; perché adessgtsaiutarci tutti per pagare il
debito dei lupini.



Maruzza si tappava le orecchie colle mani per rmtiie la Locca che si era
appollaiata sul ballatoio, dietro l'uscio, e shnih dalla mattina, con quella voce fessa
di pazza, e pretendeva che le restituissero l@walfigliuolo, e non voleva sentir
ragione.

- Fa cosi perché ha fame, disse infine la cugim@Aadesso lo zio Crocifisso ce I'ha
con tutti loro per quell'affare dei lupini, e nonol darle piu nulla. Ora vo a portarle
gualche cosa, e allora se ne andra.

La cugina Anna, poveretta, aveva lasciato la dasetée sue ragazze per venire a
dare una mano a comare Maruzza, la quale era cofosse malata, e se l'avessero
lasciata sola non avrebbe pensato piu ad acceihdigoeo, e a mettere la pentola,
che sarebbero tutti morti di fame.

«l vicini devono fare come le tegole del tettoaasill'acqua l'un I'altro». Intanto quei
ragazzi avevano le labbra pallide dalla fame.

La Nunziata aiutava anche lei, e Alessi, col visdico dal gran piangere che

aveva fatto vedendo piangere la mamma, tenevaailpackcini, perché non le
stessero sempre fra i piedi, come una nidiataldirpuché la Nunziata voleva averle
libere le mani, lei.

- Tu sai il fatto tuo! le diceva la cugina Anndadua dote ce I'hai nelle mani, quando
sarai grande.

CAPITOLO 5

La Mena non sapeva nulla che volessero maritaridBeasi di padron Cipolla per far
passare la doglia alla mamma, e il primo che glikdse, qualche tempo dopo, fu
compare Alfio Mosca, dinanzi al rastrello dell'grtbe tornava allora da Aci Castello
col suo carro tirato dall'asino.

Mena rispondeva: - Non e vero, non e vero - masiandeva, e mentre egli andava
spiegando il come e il guando l'aveva sentito daia Vespa, in casa dello zio
Crocifisso, tutt'a un tratto si fece rossa rossa.

Anche compare Mosca aveva un'aria stralunata, endedin quel modo la ragazza,
con quel fazzoletto nero che ci aveva al colldagaendeva coi bottoni del farsetto,
si dondolava ora su di un piede ed ora su di wo,atavrebbe pagato qualche cosa
per andarsene. - Sentite, io non ci ho colpa,dérdito dire nel cortile di Campana di
legno, mentre stavo spaccando il carrubbo chetiastato

dal temporale di Santa Chiara, vi rammentate? adesgso Crocifisso mi fa fare le
faccende di casa, perché non vuol piu sentir padal figlio della Locca, dopo che
I'altro fratello gli fece quel servizio che sapetd carico dei lupini.

La Mena teneva in mano il nottolino del rastretf@ non si risolveva

ad aprire. - E poi, se non e vero, perché vi fassa? Ella non lo sapeva, in
coscienza, e girava e rigirava il nottolino.

Quel cristiano lo conosceva soltanto di vista, e s&peva altro. Alfio le andava



snocciolando la litania di tutte le ricchezze da&rCipolla, il quale, dopo compare
Naso il beccaio, passava pel piu grosso partitpaese, e le ragazze se lo
mangiavano cogli occhi.

La Mena stava ad ascoltare con tanto d'occhi adleche all'improvviso lo pianto con
un bel saluto, e se ne entro nell'orto.

Alfio, tutto infuriato, corse a lagnarsi colla Vesphe gli dava a bere di tali bugie, per
farlo litigare colla gente.

- A me I'ha detto lo zio Crocifisso; rispose la Waslo non ne dico bugie!

- Bugie! bugie! borbotto lo zio Crocifisso. lo n@aglio dannarmi I'anima per coloro!
L'ho sentito dire con queste orecchie. Ho sentit@ ghe IdProvvidenza dotale, e
che sulla casa c'e il censo di cinque tari all'anno

- Si vedra! si vedra! un giorno o l'altro si vedeane dite o non ne dite delle bugie, -
seguitava la Vespa, dondolandosi appoggiata afitestcolle mani dietro la schiena,
e intanto lo guardava cogli occhi ladri. - Voi altomini siete tutti di una pasta, e non
c'e da fidarsi.

Lo zio Crocifisso alle volte non ci sentiva, e ineadi abboccar I'esca seguito a saltar
di palo in frasca, e a parlare dei Malavoglia chddvano a maritarsi, ma a quel
discorso delle quarant'onze non ci pensavano neppur

- Eh! salto su infine la Vespa, perdendo la paaese dassero retta a voi, a maritarsi
non ci penserebbe piu nessuno!

- A me non me ne importa che si maritino. lo vodggisoba mia. Ma del resto non me
ne importa.

- Se non ve ne importa a voi, c'e a chi gliene imgsentite? Che non tutti pensano
come voi, a rimandare le cose da oggi a domani!

- E tu che fretta hai?

- Pur troppo. Voi ci avete tempo, voi; ma se creadte gli altri vogliano far venire

gli anni di San Giuseppe per maritarsi!...

- L'annata e scarsa, diceva Campana di legno, @ tempo di pensare a queste cose.
La Vespa allora si appuntello le mani sui fianehgfodero la lingua come un
pungiglione.

- Ora sentite, che questa voglio dirvela! Allafiime la mia roba ce I'ho, e grazie a
Dio non sono in istato di dover mendicare un mafit@he credete? E se non fosse
che mi avevate messo quella pulce nell'orecchite gostre lusinghe, ne avrei
trovato cento di mariti, e Vanni Pizzuto, e Alfioosta, e il cugino Cola, che mi stava
cucito alla gonnella, prima di andar soldato, e mon

lasciava legare una calza.

Tutti che friggevano d'impazienza, e non mi avreblmenato tanto tempopel naso,
da Pasqua a Natale, come avete fatto voi!

Lo zio Crocifisso stavolta si mise la mano dietoodcchio, per sentirci, e comincio a
lisciarla con buone parole.

- Si, lo so che sei una ragazza di giudizio, pestuti voglio bene, e non sono come
guelli che ti corrono dietro per acchiapparti laush, che poi se la mangerebbero
all'osteria della Santuzza.



- Non e vero che mi volete bene, seguitava elfpingendolo a gomitate, se fosse
vero lo sapreste quel che dovete fare, e lo vezlakst non ci ho altro per il capo.
Ella gli voltava le spalle corrucciata, e senzaegarsene andava stuzzicandolo
coll'omero. -

Ma di me a voi non ve ne importa! Lo zio si offekguel sospetto ingiurioso. -
Questo lo dici per farmi far peccato! comincio méantarsi. Non gliene importava del
sangue suo? perché infine ella era

sangue suo, come la chiusa, che era stata senilaréagigiglia, e ci sarebbe rimasta,
se suo fratello, buon'anima non avesse pensatoitarage a mettere al mondo la
Vespa; e percio ei l'aveva tenuta

come la pupilla degli occhi suoi, e pensava serapseo bene. - Senti, le disse, ho
pensato di darti il debito dei Malavoglia, in cambella chiusa che sono
guarant'onze, e colle spese e i frutti potrebbero

arrivare a cinquanta, e c'e da papparsi la casaedpblo, che per te ti giova meglio
della chiusa.

- La casa del nespolo tenetevela voi! saltd sudspd. lo mi tengo la mia chiusa, e so
0 cosa devo farne!

Allora lo zio Crocifisso monto in bestia anche kiile disse che lo sapeva cosa
voleva farne, che voleva farsela mangiare da geetgnte di Alfio Mosca, il quale le
faceva l'occhio di triglia per amor della chiusaom voleva vederselo piu per la casa
e nel cortile, che alla fin fine ci aveva sangukeneene anche lui! - Sta a vedere che
ora mi fate il geloso! esclamo la Vespa.

- Sicuro che son geloso! esclamo lo zio Crocifigmdpso come una bestia! e voleva
pagar cinque lire per fargli rompere le ossa atbAfosca.

Ma lui non lo faceva perché era un cristiano aabtie di Dio, e al giorno d'oggi chi e
galantuomo e gabbato, ché la buona fede sta dicasadei minchioni, dove si
vende la corda per impiccarsi, la prova era cheave bel passare e ripassare
davanti la casa dei Malavoglia, che perfino la geanimetteva a ridere, e diceva che
ei faceval viaggio alla casa del nespolo come quelliche hanno fattotd alla
Madonna dell'Ognina. | Malavoglia lo pagavano a&fali sberrettate; e i

ragazzi, appena lo vedevano spuntare in fondstaaicciuola, scappavano come se
vedessero il ba-bau; ma sinora nessuno di lorpaglava di quei denari dei lupini, e i
Morti eran li che venivano, mentre padron 'Ntomgae/a a maritare la nipote.

Egli andava a sfogarsi con Piedipapera, il qualeel’a messo in quell'imbroglio,
diceva agli altri; pero gli altri dicevano che adava per fare I'occhiolino alla casa
del nespolo, e la Locca che gironzava sempre déeqeeti, perché le avevano detto
che il suo Menico era andato nella barca dei Majhape credeva che dovesse
trovarlo ancora la, appena vedeva suo fratello isso, levava le

strida al pari di un uccellaccio di malaugurio liesghuoveva la bile anche lei. -
Questa qui mi fa far peccato! borbottava Camparegio.

- | Morti non sono ancora venuti, rispondeva Piadgra gesticolando; abbiate
pazienza. Volete succhiargli il sangue a padrooritGia non avete perso nulla,
perché i lupini erano tutti fradici, lo sapete!



Ei non sapeva nulla; sapeva soltanto che il sasgaera nelle mani di Dio. E i
ragazzi dei Malavoglia hon osavano giocare subbzth quando egli passava davanti
alla porta di Piedipapera.

E se incontrava Alfio Mosca, col carro dell'asiobe gli faceva il berretto anche lui,
colla faccia tosta, si sentiva bollire il sanguey;, ka gelosia della chiusa. - Mi uccella
la nipote per portarmi via la chiusa! brontolava &bedipapera. Un fannullone! che
non sa far altro che andare attorno col carroad@ho, e non possiede altro.

Un morto di fame! Un birbante che le da ad inteadBessere innamorato del suo
grugno di porco, a quella brutta strega di mia t@pper amor della roba.

E quando non aveva altro da fare andava a piamtavsinti all'osteria della Santuzza,
accanto allo zio Santoro, che sembrava un altreq@iie come lui, e non ci andava
per spendere un soldo di vino, ma si metteva aotaraicome lo zio Santoro, tale
guale come se chiedesse la limosina anch'essoglie@fa: - Sentite, compare
Santoro, se vedete da queste parti mia nipote $pad/e

guando Alfio Mosca viene a portare il carico delova vostra figlia la Santuzza, state
a vedere cosa fanno fra di loro; - e lo zio Santmiaosario in mano e gli occhi
spenti, gli diceva di si, che non dubitasse, chdigyer questo, e non passava una
mosca che ei non lo sapesse; tanto che sua figlia

Mariangela gli diceva: - A voi cosa ve ne impon&Pché state a mischiarvi nei fatti
di Campana di legno? Gia un soldo, che é un solgioJo spende all'osteria, e sta
davanti all'uscio per niente.

Pero Alfio Mosca non ci pensava nemmeno alla Vespga, ci aveva qualcheduna per
la testa, era piuttosto comare Mena di padron iNobre la vedeva ogni giorno nel
cortile o sul ballatoio, o allorché andava a goaeerle bestie nel pollaio, e se udiva
chiocciare le due galline che le aveva regalasestiva una certa cosa dentro di sé, e
gli sembrava che ci stesse lui in persona nelleatél nespolo, e se non fosse stato
un povero carrettiere dal carro dell'asino, avrelaeto chiedere in moglie la
Sant'Agata, e portarsela via nel carro dell'asino.

Come pensava a tutto cio si sentiva in testa tzoge da dirle, e quando poi la
vedeva non sapeva come muover la lingua, e guarkdi@mpo

che faceva, e le parlava del carico di vino chevayeeso per la Santuzza, e
dell'asino che portava quattro quintali meglio dimulo, povera bestia.

Mena l'accarezzava colla mano, la povera bestialfexisorrideva come se gliele
facessero a lui quelle carezze. - Ah! se il mio@$osse vostro, comare Menal! -
Mena crollava il capo e il seno le si gonfiava @& che sarebbe stato meglio se i
Malavoglia avessero fatto i carrettieri, ché il balmon sarebbe morto a quel modo.

- «ll mare & amaro, ripeteva, ed il marinaro muon@mare».

Alfio che aveva fretta d'andare a scaricare il \detla Santuzza, non sapeva
risolversi a partire, e rimaneva a chiacchieratadella cosa che era il fare I'oste, un
mestiere col quale si ha sempre il suo guadagse amenta il prezzo del mosto
basta crescere I'acqua nei barili.

- Lo zio Santoro si e fatto ricco in tal modo, ed ohiede I'elemosina per
passatempo.



- E voi ci guadagnate bene, coi carichi del vinofhdndo la Mena.

- Si, nell'estate, quando si pud andare anchetth;ralora mi busco una bella
giornata.

Questa povera bestia se lo guadagna il pane. Quamgcd messi da parte un po' di
soldi comprerd un mulo, e potro tirarmi su a fh@rrettiere davvero, come
compare Cinghialenta.

La ragazza era tutta intenta a quello che dicewgpape Alfio, e intanto l'ulivo grigio
stormiva come se piovesse, e seminava la stradglaline secche accartocciate. -
Ecco che se ne viene l'inverno, e tutto cio ngosia fare prima dell'estate, osservo
compar Alfio.

Mena cogli occhi seguiva I'ombra delle nuvole cheeva per i campi, come fosse
I'ulivo grigio che si dileguasse; cosi correvapemsieri della sua testa, e gli disse: -
Sapete, compare Alfio, di quella storia del figlhigpadron Fortunato Cipolla non ce
n'e nulla, perché prima dobbiamo pagare il delgidugini.

- lo ci ho piacere, rispose Mosca, ché cosi nonevandate dal vicinato.

- Ora poi che torna 'Ntoni da soldato, col nonrtote gli altri, ci aiuteremo per
pagare il debito.

La mamma ha preso della tela da tessere per lai@ign

- Bel mestiere anche quello dello speziale! ossktusca.

In questa spunto nella viottola comare Venera Ziggoi col fuso in mano. - Oh! Dio!
Esclamo Mena, vien gente! e scappo dentro.

Alfio frusto l'asino, e se ne voleva andare ancie |

- Oh compare Alfio, che fretta avete? gli dissgu@pidda; volevo domandarvi se |l
vino che portate alla Santuzza e della stessa Biodigello della settimana scorsa.

- lo non lo so; il vino me lo danno nei barili.

- Aceto da fare l'insalata! rispose la Zuppiddayero veleno; cosi si e fatta ricca la
Santuzza, e onde gabbare il mondo si € messo tsollfaeitino di Figlia di Maria.
Belle cose che copre quell'abitino! Al giorno d'oggr andare avanti bisogna fare
guel mestiere la; se no si va indietro al modogdenberi, come i Malavoglia. Ora
hanno pescato Rrovvidenzalo sapete?

- No, i0o non ci sono stato qui; ma comare Menasapeva nulla.

- Hanno portato adesso la notizia, e padron 'N#arurso verso il Rotolo, per vederla
che stanno rimorchiandola verso il paese, e patesai avesse le gambe nuove, il
vecchio.

Adesso colldProvvidenza Malavoglia potranno tirarsi su un'altra voltdaéMena
sara di nuovo un bel partito.

Alfio non rispose, perché la Zuppidda lo guardassd, co' suoi occhietti gialli, e
disse che aveva fretta di andare a consegnangoilalia Santuzza. - A me non vuole
dir nulla! borbotto la Zuppidda.

Come se non li avessi visti co' miei occhi. Vogbarascondere il sole colla rete.

La Provvidenzd'avevano rimorchiata a riva tutta sconquassats, @mme I'avevano
trovata di Ia dal Capo dei Mulini, col naso fraggtogli, e la schiena in aria. In un
momento era corso sulla riva tutto il paese, uomidonne, e padron 'Ntoni,
mischiato nella folla, guardava anche lui, comeatihi curiosi.



Alcuni davano pure un calcio nella pancia déltavvidenzaper far suonare com'era
fessa, quasi non fosse piu di nessuno, e il pawvesesentiva quel calcio nello
stomaco. — Bella provvidenza che avete! gli dicgwa Franco, il quale era venuto in
maniche di camicia, e col cappellaccio in tes@am@ un‘occhiata anche lui, fumando
la sua pipa.

- Questa ora € buona da ardere, conchiuse padramito Cipolla; e compare
Mangiacarrubbe, il quale era pratico del mestidisse pure che la barca aveva
dovuto sommergersi tutt'a un tratto, e senza che'@ta dentro avesse avuto tempo
di dire «Cristo aiutami!» perché il

mare aveva scopato vele, antenne, remi e ogni easan aveva lasciato un
cavicchio di legno che tenesse fermo.

- Questo era il posto del babbo, dove c'e la faroolova, diceva Luca il quale s'era
arrampicato sulla sponda, e qui sotto c'eranoiniup

Ma di lupini non ne rimaneva uno solo, ché il maveva tutto lavato e ripulito. Per
guesto Maruzza non si era mossa di casa, e nonavpie vedere I®rovvidenza
finché ci aveva gli occhi aperti.

- La pancia e buona, e se ne puo ancora fare quatida, sentenzio alfine mastro
Zuppiddu il calafato, e dava anche lui dei calcistmi piedacci nell&@rovvidenza.
Con gquattro lapazze ve la metto in mare un'altieyvblon sara piu una barca che
potra resistere al mare grosso, un'ondata di fitmstonderebbe come una botte
fradicia.

Ma per la pesca di scoglio, e per la buona stagiot@ servire ancora. Padron
Cipolla, compare Mangiacarrubbe, e compare Colaastaad ascoltare

senza dir nulla.

- Si, conchiuse infine padron Fortunato gravemeritgtosto che buttarla sul
fuoco...

- lo ci ho piacere! diceva lo zio Crocifisso ch'@ranche lui a vedere, colle mani
dietro la schiena.

Siamo cristiani, e bisogna godere del bene altrprpverbio dice: «Augura bene al
tuo vicino, ché qualche cosa te ne vienex».

| ragazzi s'erano istallati nelRrovvidenzansieme agli altri monelli che volevano
arrampicarvisi anche loro. - Quando avremo ratttppar bene I&rovvidenza
diceva Alessi, sara come Goncettadello zio Cola; - e si davano un gran da fare e
sbuffavano e si affannavano a tirare e a spingerkeaaloro la barca davanti alla porta
di mastro Zuppiddu il calafato, dove c'erano i sgssssi per tener su le barche, e il
ramaiuolo pel catrame, e una catasta di costdasciame appoggiate al muro.
Alessi era sempre accapigliato coi ragazzi chebdam voluto montare nella barca,
e aiutare a soffiare nel fuoco sotto la caldaiéadetce anche loro, e quando le
buscava minacciava piagnucolando:

- Ora che viene mio fratello 'Ntoni da soldato!...

Infatti ‘Ntoni s'era fatto mandare le carte, e avettenuto il suo congedo, sebbene
don Silvestro il segretario avesse assicurato elee Stava altri sei mesi a fare |l
soldato, avrebbe liberato suo fratello Luca dadleal Ma 'Ntoni non voleva starci piu
nemmeno sei giorni, ora che gli era



morto il padre; Luca avrebbe fatto come lui, cleeaspianta la sua disgrazia laggiu
dove si trovava, e avrebbe voluto non far piu @egtiando gli recarono la notizia
del babbo, se non fosse stato per quei cani drisupe

- Per me, disse Luca, ci vado volentieri a fasmitiato, in cambio di 'Ntoni. Cosi,
come tornera lui, potrete mettere in mariavvidenzae non ci sara piu bisogno di
nessuno.

- Questo e proprio un Malavoglia nato sputato! na&se padron 'Ntoni gongolante.
Tutto suo padre Bastianazzo, che aveva un cuonelgreome il mare, e buono come
la misericordia di Dio.

Una sera, dopo che tornarono le barche dal madeopaNtoni arrivo in casa
trafelato, e disse: - C'e qui la lettera; me I'atadr ora compare Cirino, mentre
andavo a portare le nasse in casa dei Pappafasd.onga si fece bianca come un
fazzoletto, dalla contentezza, e corsero tuttucirta a veder la lettera.

‘Ntoni arrivo col berretto sull'orecchio, e la camicolle stelle, che la mamma non
sapeva saziarsi di toccargliela, e gli andavaaietmezzo a tutti i parenti e gli
amici, mentre tornavano dalla stazione; in un mdméncasa e il cortile si
riempirono di gente, come quando era morto Bastiemaempo addietro, che
nessuno ci pensava piu. A certe cose ci pensanarseoltanto i

vecchi, quasi fosse stato ieri - tanto che la Lareasempre |i davanti alla casa dei
Malavoglia, seduta contro il muro, ad aspettare ibtere voltava il capo di qua e di
la per la straduccia, ad ogni passo che sentiva.

CAPITOLO 6

'‘Ntoni era arrivato in giorno di festa, e andavaalita in porta a salutare i vicini € |
conoscenti, sicché tutti stavano a guardarlo dessgva; gli amici gli facevano
codazzo, e le ragazze si affacciavano dalle fiapsta la sola che non si vedesse era
Sara di comare Tudda.

- Se n'e andata ad Ognina con suo marito, gli disSantuzza. Ha sposato Menico
Trinca, il quale era vedovo con sei figliuoli, ma@&o come un maiale. Si € maritata
che non era compiuto il mese dacché a Menico Tgicera morta la prima moglie,

e il letto era ancora caldo, Dio liberi!

- Uno che e vedovo & come uno che vada soldatoajresggla Zuppidda. «Amore di
soldato poco dura, a tocco di tamburo addio sighdfgooi, S'era persa la
ProvvidenzaComare Venera, la quale era alla stazione, quaralpartito 'Ntoni di
padron 'Ntoni, per vedere se Sara di comare Tunkkefandata a salutarlo, ché li
aveva visti parlare dal muro della vigna, volevdesi la faccia che avrebbe fatto
‘Ntoni a quella notizia.

Ma era passato del tempo anche per cotesto, elglisel «lontan dagli occhi, lontan
dal cuorex. 'Ntoni ora portava il berretto

sull'orecchio. - Compare Menico vuol morire beatisse egli per consolarsi, e
guesto le piacque, alla Mangiacarrubbe, che I'aghiamato «cetriolo» ed ora



vedeva che era un bel cetriolo, e I'avrebbe baoaitdentieri con quel disutilaccio di
Rocco Spatu, il quale non valeva niente, e I'ay@eao perché non c'era altri.

- A me non mi piacciono quelle fraschette che faalfiamore con due o tre per volta,
disse la Mangiacarrubbe, tirandosi sul mento leltedel fazzoletto da testa, e
facendo la madonnina.

Se volessi bene ad uno, non vorrei cambiarlo nerampen Vittorio Emanuele, o
Garibaldi, vedete!

- Lo so a chi volete bene! disse 'Ntoni col puguldianco.

- No che non lo sapete, compare 'Ntoni, e vi hatetto delle chiacchiere. Se qualche
volta poi passate dalla mia porta, vi raccontend ocgsa.

- Ora che la Mangiacarrubbe ha messo gli occhisslria 'Ntoni di padron 'Ntoni, la
sara una provvidenza per la cugina Anna, dicevaaceienera.

‘Ntoni se ne ando tutto borioso, dondolandosiigmichi, con un codazzo di amici, e
avrebbe voluto che tutti i giorni fosse domeniaa, menare a spasso la sua camicia
colle stelle; quel dopopranzo si divertirono a piesi a pugni con compare Pizzuto,
il quale non aveva paura nemmeno di Dio, sebbenawnesse fatto il soldato, e ando
a rotolare per terra davanti all'osteria, col nassangue; ma Rocco Spatu invece fu
piu forte, e si mise 'Ntoni sotto i piedi.

- Per la madonna! esclamarono quelli che stavaremlare. Quel Rocco é forte come
mastro Turi Zuppiddu. Se volesse lavorare se lglerebbe il pane!

- lo le mie devozioni so dirmele con questo qudlesia Pizzuto mostrando il rasoio,
per non darsi vinto.

Insomma 'Ntoni si diverti tutta la giornata; pemGskra, mentre stavano attorno al
desco a chiacchierare, e la mamma gli domandagmaedito e di quello, e i ragazzi,
mezzo addormentati, lo stavano a guardare con tbmtchi, e Mena gli toccava il
berretto e la camicia colle stelle, per vedere

com'eran fatti, il nonno gli disse che gli avevavaito d'andare a giornata nella
paranza di compar Cipolla, con una bella paga.

- Li ho presi per carita, diceva padron Fortunathiavoleva sentirlo, seduto davanti
alla bottega del barbiere.

Li ho presi per non dir di no, quando padron 'Néomenuto a dirmi, sotto

I'olmo, se ci avessi bisogno di uomini per la paeari uomini io non ne ho mai
bisogno; ma «carcere, malattie, e necessita, sisten'amista»; con padron 'Ntoni
poi, che e tanto vecchio, ci si perde quel chsigla!...

- E vecchio ma sa il mestiere, rispose Piedipapema;ce li perdete i danari; e suo
nipote poi € un ragazzo che tutti ve lo ruberebbero

- Quando mastro Turi avra messo in ordinBravvidenzaarmeremo la nostra barca,
e non avremo piu bisogno d'andare a giornata; dipadron 'Ntoni.

La mattina, quando egli ando a svegliare il nipoteplevano due ore per l'alba, e
‘Ntoni avrebbe preferito starsene ancora un pt $tcoperte; allorché usci fuori nel
cortile sbadigliando, iTre bastoniera ancora alto verso I'Ognina, colle gambe in aria
la Puddaraluccicava dall'altra parte, e il cielo formicoladiestelle, che parevano le
monachine quando corrono sul fondo nero della fpeadel



- E la stessa cosa come quand'ero soldato, chesaitandiana nei traponti,
borbottava 'Ntoni.

Allora non valeva la pena di tornare a casa!

- Sta zitto, ché il nonno e li a mettere in ordjlieattrezzi, e si € alzato un'ora prima
di noi, gli rispose Alessi.

Ma Alessi era un ragazzo che somigliava tutto apaaye Bastianazzo, buon'anima.
Il nonno colla lanterna andava e veniva pel cqrtileri si udiva passare la gente
andava al mare, e passava a picchiare di portarta,per chiamare i compagni.
Pero, come giunsero sul lido, davanti al mare ndwee si specchiavano le stelle, e
che russava lento sul greto, e si vedevano quéeddaterne delle altre barche, anche
‘Ntoni si senti allargare il cuore.

- Ah! esclamo stirandosi le braccia. E una bellsadornare a casa sua. Questa
marina qui mi conosce. - Gia padron 'Ntoni dicesasre che un pesce fuori
dell'acqua non sa starci, e chi € nato pesce i iraspetta.

Nella paranza lo canzonavano perché la Sara I'gpvianéato, mentre serravano le
vele, e laCarmelavogava in tondo lenta lenta, lasciandosi dietnetecome la coda
di un serpente. - «Carne di porco ed uomini di igudurano poco», dice il proverbio,
per questo Sara ti ha piantato.

- «Allora la donna é fedele ad uno, quando il tugicia cristiano»; aggiunse lo zio
Cola.

- Delle innamorate ne ho quante ne voglio, rispNsani; a Napoli mi correvano
dietro come i cagnolini.

- A Napoli ci avevi il vestito di panno, e il bett@ collo scritto, e le scarpe ai piedi,
disse Barabba.

- Che vi son delle belle ragazze come qui, a N&poli

- Le belle ragazze di qui non sono degne di paritergcarpe, a quelle di Napoli. 1o
ne avevo una colla veste di seta, e nastri rossiapelli, il corsetto ricamato, e le
spalline d'oro come quelle del comandante. Un et di ragazza cosi, che portava
a spasso i bambini dei padroni, e non faceva altro.

- Bello stare deve essere da quelle parti! ossBarabba.

- A voi di sinistra! fermi i remi! grido padron 'bibi.

- Sangue di Giuda! che mi fate andare la parankarati! comincio a strillare lo zio
Cola al timone. La volete finire colle chiacchiesgamo qui a grattarci la pancia, o a
fare il mestiere?

- E la maretta che ci accula; disse 'Ntoni.

- Staglia da quella parte, figlio di porco, glidiBarabba; colle regine che ci hai in
testa ci fai perdere la giornata!

- Sacramento! rispose allora 'Ntoni col remo imase lo dici un'altra volta, te lo do
sulla testa.

- Che novita e questa? salto su lo zio Cola dadtien I'hai imparato da soldato, che
non si puo dire piu una parola?

- Allora me ne vado; rispose 'Ntoni.

- E tu vattene, che coi suoi denari padron Fortunattrovera un altro.

- «Al servo pazienza, al padrone prudenza» dissepaNtoni.



'‘Ntoni continud a remare brontolando, perché ndey@andarsene a piedi, e
compare Mangiacarrubbe, per metter la pace, dissem ora di far colazione.

In quel momento spuntava il sole, e un sorso di girbeveva volentieri, pel fresco
che s'era messo.

Allora quei ragazzi si misero a lavorare di masgelol fiasco fra le gambe, mentre
la paranza mareggiava adagio adagio fra il largohie dei sugheri.

- Una pedata per di dietro a chi parla per il ptidiisse lo zio Cola.

Per non buscarsi la pedata tutti si misero a nasticome buoi, guardando le onde
che venivano dal largo, e si rotolavano senza spguoelle otri verdi che in un
giorno di sole fanno pensare al cielo nero e aknoator di lavagna.

- Padron Cipolla le lascera correre quattro bestemstasera; salto su lo zio Cola; ma
non ci abbiamo che fare. Col mare fresco non gggia pesci.

Prima compare Mangiacarrubbe gli sferro una pegatahé lo zio Cola che aveva
fatta la legge aveva parlato pel primo; e poi rs&p6 Intanto ora che siamo qui,
aspettiamo a tirare le reti.

- La maretta viene dal largo, e a noi ci giova;iagge padron 'Ntoni.

- Ahi! borbottava intanto lo zio Cola.

Ora che il silenzio era rotto, Barabba chiese ariNWalavoglia: - Me lo dai un
mozzicone di sigaro?

- Non ne ho, rispose 'Ntoni, senza pensare pitgaiktione di poco prima, ma te ne
daro mezzo del mio.

Gli uomini della paranza, seduti sul fondo, cotthisna contro il banco e le mani
dietro il capo, cantavano delle canzonette, ogmersuo conto, adagio adagio, per
non addormentarsi, che infatti socchiudevano gthosotto il sole lucente; e
Barabba faceva scoppiettare le dita, come i cefalizzavano fuori dell'acqua.

- Essi non hanno nulla da fare, diceva 'Ntoni, &srtono a saltare.

- Buono questo sigaro! rispose Barabba, ne fumalagoli, di questi?

- Si, ne fumavo tanti.

- Pero i sugheri cominciano ad affondare, osseowopare Mangiacarrubbe.

- Lo vedi dove si € persa Rrovvidenzacon tuo padre? disse Barabba; laggiu al
Capo, dove

c'é I'occhio del sole su quelle case bianchermaike sembra tutto d'oro.

- I mare € amaro e il marinaro muore in mare;assp'Ntoni.

Barabba gli passo il suo fiasco, e dopo si misdymatolare sottovoce dello zio
Cola, il quale era un cane per gli uomini dellagpaa, quasi padron Cipolla fosse la
presente, a vedere quel che facevano e quel chaoevano.

- Tutto per fargli credere che senza di lui la paeanon andrebbe, aggiunse Barabba.
Shirro!

- Ora gli dira che il pesce I'na preso lui, pebpiligd sua, con tutto il mare fresco.
Guarda come

affondano le reti, i sugheri non si vedono piu.

- O ragazzi! grido lo zio Cola, vogliamo tirarertdi? perché se ci arriva la maretta ce
le strappa di mano.

- Ohi! oohi! cominciarono a vociare gli uomini deltiurma passandosi la fune.



- San Francesco! esclamava lo zio Cola, ei nowverar che abbiamo preso tutta
guesta grazia di Dio, colla maretta.

Le reti formicolavano e scintillavano al sole aungsche s'affacciavano dall'acqua, e
tutto il fondo della paranza sembrava pieno d'amyeivo. - Padron Fortunato ora
sara contento, mormoro Barabba, tutto rosso e sudaton ci rinfaccera quei tre
carlini che ci da per la giornata.

- Questo ci tocca a noi! aggiunse ‘Ntoni, a romdarschiena per gli altri; e poi
guando abbiamo messo assieme un po' di soldi, idre/olo e se li mangia.

- Di che ti lagni? gli disse il nonno, non te lalddua giornata compare Fortunato?

| Malavoglia si arrabattavano in tutti i modi par fjuattrini. La Longa prendeva
gualche rotolo di tela da tessere, e andava ardaeadoio per conto degli altri;
padron 'Ntoni coi nipoti s'erano messi a giorng@yutavano come potevano, e se la
sciatica piegava il vecchio come un uncino, rimanee®l cortile a rifar le maglie alle
reti, a raccomodar nasse, e mettere in ordine ddghzzi, ché era pratico di ogni
cosa del mestiere. Luca andava a lavorare nel plafigeferrovia, per cinquanta
centesimi al giorno, sebbene suo fratello ‘Ntooedse che non bastavano per le
camicie che sciupava a trasportar sassi nel corbath Luca non badava che si
sciupava anche le spalle, e Alessi andava a raccht gamberi lungo gli scogli, 0
dei vermiciattoli per I'esca, che si vendevanoegidoldi il rotolo, e alle volte
arrivava sino all'Ognina e al Capo dei Mulini, entva coi piedi in sangue.

Ma compare Zuppiddu si prendeva dei bei soldi sgbato, per rabberciare la
Provvidenzae ce ne volevano delle nasse da acconciareasgidella ferrovia,
dell'esca a dieci soldi, e della tela da imbiances#'acqua sino ai ginocchi e il sole
sulla testa, per fare quarant'onze!

| Morti erano

venuti, e lo zio Crocifisso non faceva altro chegeggiare per la straduccia, colle
mani dietro la schiena, che pareva il basilisco.

- Questa é storia che va a finire coll'uscierelaaaddicendo lo zio Crocifisso con don
Silvestro e con don Giammatria il vicario.

- D'usciere non ci sara bisogno, zio Crocifissorigbose padron 'Ntoni quando
venne a sapere quello che andava dicendo Campéaegndi | Malavoglia sono stati
sempre galantuomini, € non hanno avuto bisognaidngs

- A me non me ne importa; rispose lo zio Crocifisstle spalle al muro, sotto la
tettoia del cortile, mentre stavano accatastarstii sarmenti: 1o non so altro che
devo esser pagato.

Finalmente, per intromissione del vicario, Campailagno si contento di aspettare a
Natale ad esser pagato, prendendosi per fruttieggettantacinque lire che Maruzza
aveva raccolto soldo a soldo in fondo alla calzcasta sotto il materasso.

- Ecco com'e la cosa! borbottava 'Ntoni di paditoni; lavoriamo notte e giorno per
lo zio Crocifisso.

Quando abbiamo messo insieme una lira, se la pi@adgpana di legno.

Il nonno, colla Maruzza, si consolavano a far diagtearia per l'estate, quando ci
sarebbero state le acciughe da salare, e i fiaimim dieci un grano, e facevano dei



grandi progetti d'andare alla tonnara, e per lagpédsl pesce spada, dove si buscava
una buona giornata, e intanto mastro Turi avrebégsmin ordine |Rrovvidenza

| ragazzi stavano attenti, col mento in mano, a diseorsi

che si facevano sul ballatoio, o dopo cena; maniNtee veniva da lontano, e |l
mondo lo conosceva meglio degli altri, si annoiasentir quelle chiacchiere, e
preferiva andarsene a girandolare attorno all'@stdove c'era tanta gente che non
faceva nulla, e anche lo zio Santoro, il qualellggaggio che ci potesse essere,
faceva quel mestiere leggiero di stendere la masto passava, e biascicare
avemarie; o se ne andava da compare Zuppidduretgigbo di vedere a che stato
fosse laProvvidenzaper far quattro chiacchiere con Barbara, la qualeva a
metter frasche sotto il calderotto della pece, dqoariera compare 'Ntoni.

- Voi siete sempre in faccende, comare Barbamdickva 'Ntoni, e siete il braccio
destro della casa; per questo vostro padre nonolimaritare.

- Non mi vuol maritare con quelli che non fanno p&, - rispondeva Barbara, «pari
con pari e statti coi tuoi».

- lo ci starei anch'io coi vostri, per la madons@alvoleste voi, comare Barbara...

- Che discorsi mi fate, compare 'Ntoni. La mamnagfi@are nel cortile, e sta a
sentirci.

- Dicevo per quelle frasche che son verdi, e nagliono accendere. Lasciate fare a
me.

- Che e vero che venite qui per vedere la Mangiabhe, quando si affaccia alla
finestra?

- lo ci vengo qui per tutt'altro, comare Barbarav€hgo per vedere a che stato € la
Provvidenza

- E a buon stato, e il babbo ha detto che pergiiaridi Natale la metterete in mare.
Come s'avvicinava la novena di Natale i Malavogba facevano altro che andare e
venire dal cortile di mastro Turi Zuppiddu. Intanitpaese intero si metteva in festa;
in ogni casa si ornavano di frasche e d'aranaaneaigini dei santi, e i fanciulli si
affollavano dietro la cornamusa che andava a seatwranti alle cappellette colla
luminaria, accanto agli usci. Solo in casa dei Madgdia la statua del Buon Pastore
rimaneva all'oscuro, mentre '‘Ntoni di padron 'Ntoonireva a fare il gallo di

gua e di la, e Barbara Zuppidda gli diceva:

- Almeno ci penserete che ho squagliata la pec&apovvidenzaquando sarete in
mare?

Piedipapera predicava che tutte le ragazze sékvano.

- Chi e rubato son io! piagnucolava lo zio CroaifisVoglio un po' vedere d'onde
prenderanno i denari dei lupini, se 'Ntoni si nzaré se devono anche dare la dote
alla Mena, col censo che hanno sulla casa, equetyli imbrogli dell'ipoteca che son
saltati fuori all'ultimo.

Il Natale eccolo qua, ma i Malavoglia ancora ndrolvisti.

Padron 'Ntoni tornava a cercarlo in piazza, o dattettoia, e gli diceva: - Cosa
volete che si faccia se non ho denari? Sprems#esdo per cavarne sangue!



Aspettatemi sino a giugno, se volete farmi questoife, o prendetevi Rrovvidenza
e la casa del nespolo. Io non ci ho altro.

- lo voglio i miei danari, ripicchiava Campana egho colle spalle al muro. Avete
detto che siete galantuomini, e che non pagate chlhcchiere dellRrovvidenzae
della casa del nespolo.

Eqgli ci perdeva I'anima ed il corpo, ci aveva risees sonno e l'appetito, e non
poteva nemmeno sfogarsi col dire che quella stordava a finire coll'usciere,
perché subito padron 'Ntoni

mandava don Giammaria o il segretario, a domaneéé&a, @ non lo lasciavano piu
venire in piazza, per gli affari suoi, senza mettsralle calcagna, sicché tutti nel
paese dicevano che quelli erano danari del diavolo.

Con Piedipapera non poteva sfogarsi perché gligaoava subito che i lupini
erano fradici, e che egli faceva il sensale. - Mal gervizio li potrebbe farmelo!
disse a un tratto fra di sé - e non dormi piu queditte, tanto gli piacque la trovata - e
ando a trovare Piedipapera appena fatto giornoacbera si stirava le braccia e
sbadigliava sull'uscio. - Voi dovreste fingere ahiecomprate il mio credito, gli
disse, cosi potremo mandare 'usciere dai Mala&pglnon vi diranno

che fate I'usuraio, se volete riavere il vostroatenné che & danaro del diavolo. - Vi
e venuta stanotte la bella idea? sghignazzo Pigelipache mi avete svegliato
all'alba per dirmela? - Son venuto a

dirvi pure per quei sarmenti; se li volete potetaive a pigliarveli. - Allora potete
mandare per l'usciere, rispose Piedipapera; maelsede fate voi. Quella buona
donna di comare Grazia s'era affacciata appostanmcia per dire a suo marito: -
Cosa e venuto a confabulare con voi lo zio CrasnftsLasciateli stare quei poveri
Malavoglia, che ne hanno tanti di guai! - Tu valaré!

rispondeva compare Tino. Le donne hanno i capellyhi ed il giudizio corto. - E se
ne ando zoppicando a bere l'erbabianca da companet®

- Vogliono dargli il cattivo Natale a quei povergthormorava comare Grazia colle
mani sulla pancia.

Davanti a ogni casa c'era la cappelletta adorndtasthe e d'arance, e la sera vi
accendevano le candele, quando veniva a suoneoeiamusa, e cantavano la litania
che era una festa per ogni dove. | bambini giocaeamocciuoli, nella strada, e se
Alessi si fermava a guardare colle gambe apeirtdjagvano:

- Tu vattene, se non hai nocciuoli per giocarera @ pigliano la casa.

Infatti la vigilia di Natale venne apposta l'usei@n carrozza pei Malavoglia, talché
tutto il paese si mise in subbuglio; e ando a &saiin foglio di carta bollata sul
canterano, accanto alla statua del Buon Pastore.

- L'avete visto l'usciere che é venuto pei Malaiadghndava dicendo comare Venera.
- Ora

stanno freschi!

Suo marito, che non gli pareva vero di aver ragialiera comincio a gridare e a
strepitare.

- lo l'avevo detto, santi del Paradiso! che qu&briNa bazzicare per la casa non mi
piaceva!



- Voi state zitto che non sapete nulla! gli imbece la Zuppidda. Questi sono affari
nostri.

Le ragazze si maritano cosi, se no vi restana galhcia, come le casseruole
vecchie.

- Che maritare! ora che e venuto l'usciere!

Allora la Zuppidda gli piantava le mani sulla faci

- Che lo sapevate che doveva venire l'usciere’abloaiate sempre a cose fatte, ma
un dito, che e un dito, non lo sapete muoverenénifusciere non se la mangia, la
gente.

L'usciere € vero che non si mangia la gente, malakbglia erano rimasti come se i
avesse presi un accidente tutti in una volta,\eastanel cortile, seduti in cerchio, a
guardarsi in viso, e quel giorno dell'usciere niomisero a tavola in casa dei
Malavoglia.

- Sacramento! esclamava 'Ntoni. Siamo sempre cqukini nella stoppa, ed ora
mandano l'usciere per tirarci il collo.

- Cosa faremo? diceva la Longa.

Padron 'Ntoni non lo sapeva, ma infine si presaano la carta bollata e ando a
trovare lo zio Crocifisso coi due nipoti piu gracelli, per dirgli di prendersi la
Provvidenzache mastro Turi I'aveva rattoppata allora alleral poveraccio gli
tremava la voce come quando gli era morto il figdastianazzo.

- lo non so niente, gli rispose Campana di legmomon c'entro piu. Ho venduto |l
mio credito a Piedipapera e dovete sbrigarvelauon

Piedipapera appena li vide venire in processioma@mao a grattarsi il capo. - Cosa
volete che ci faccia? rispose lui; io sono un powavolo e ho bisogno di quei
denari, e dell@rovvidenzanon so che farne, perché non € il mio mestiereseria
vuole lo zio Crocifisso vi aiutero a venderla.

Or ora torno.

Quei poveracci rimasero ad aspettare seduti sutmaolo, e senza aver coraggio di
guardarsi in faccia; ma gettavano occhiate lunghia strada donde s'aspettava
Piedipapera, il quale comparve finalmente adagagi&d- ma quando voleva sapeva
arrancare speditamente colla sua gamba storpia.

- Dice che e tutta rotta come una scarpa vecchianesa che farsene; grido da
lontano; - mi dispiace, ma non ho potuto far nullasi i Malavoglia se ne tornarono
a casa colla carta bollata in mano.

Pure gualche cosa bisognava fare, perché quetk loaliata li, posata sul canterano,
avevano inteso dire, si sarebbe mangiato il cambeta casa e tutti loro.

- Qui ci vuole un consiglio di don Silvestro il setario, suggeri Maruzza. Portategli
guelle due galline la, e qualche cosa vi sapra dire

Don Silvestro disse che non c'era tempo da perddrepando da un bravo avvocato,
il dottor Scipioni, il quale stava di casa in viegh Ammalati, di faccia allo stallatico
dello zio Crispino, ed era giovane, ma quanto aadtiiere ne possedeva da mettersi
In tasca tutti gli avvocati vecchi che pretendeveingue onze per aprir la bocca,
mentre lui si contentava di venticinque lire.



L'avvocato Scipioni stava facendo delle spagnqlettefece andare e venire due o
tre volte prima di dar loro pratica; il bello paoaeche andavano tutti in processione,
I'un dietro l'altro, e da principio ci si accompaga anche la Longa colla bimba in
collo, per aiutare a dire le proprie ragioni, eiqgerdevano tutti la giornata.

Quando poi l'avvocato ebbe letto le carte, e papire qualche cosa dalle risposte
ingarbugliate che doveva strappare con le tenaghadron 'Ntoni, mentre gli altri se
ne stavano appollaiati sulle loro scranne senzeeaBdiatare, si mise a ridere di tutto
cuore, e gli altri ridevano con lui, senza sapeneipe, per ripigliar fiato. - Niente,
rispose l'avvocato; non c'e da far niente; - eosiee padron 'Ntoni tornava a dire che
era venuto l'usciere, - L'usciere lasciatelo veairehe una volta al giorno, cosi il
creditore si stanchera piu presto di rimettercgdese.

Non potranno prendervi nulla, perché la casa delagper la barca faremo |l
reclamo in nome di mastro Turi Zuppiddu.

Vostra nuora non c'entra nella compera dei lupini.

L'avvocato seguitd a parlare senza sputare, seagargi il capo, per piu di
venticinque lire, talmente che padron 'Ntoni edisupoti si sentivano venire
I'acquolina in bocca di parlare anche loro, difepére la loro brava difesa che si
sentivano gonfiare in testa; e se ne andaronotitit@opraffatti da tutte quelle
ragioni che avevano, ruminando e gesticolandoilecchiere dell'avvocato

per tutta la strada. Maruzza che stavolta nonmata, come li vide arrivare colla
faccia rossa e gli occhi lucenti, si senti sgradanen gran peso anche lei, e si
rassereno in viso aspettando che dicessero quealelva detto I'avvocato. Ma
nessuno apriva bocca e stavano a guardarsi lltro.I'a

- Ebbene, domando infine Maruzza la quale morivapdizienza.

- Niente! non c'e paura di niente! rispose trargoiente padron 'Ntoni.

- E l'avvocato? - Si, I'avvocato I'ha detto lui clom ci € paura di niente.

- Ma cosa ha detto? insisté Maruzza.

- Eh, lui sa dirle le cose; un uomo coi baffi! Bdate quelle venticinque lire!

- Ma infine cos'ha detto di fare?

Il nonno guardo il nipote, e 'Ntoni guardo il nonno

- Nulla, rispose alfine padron 'Ntoni.

Ha detto di non far nulla.

- Non gli pagheremo niente, aggiunse 'Ntoni pititaygherché non puo prenderci né
la casa né |®rovvidenza.. Non gli dobbiamo nulla.

- E i lupini?

- E vero! e i lupini? ripeté padron 'Ntoni.

- I lupini?... Non ce li abbiamo mangiati, i suoi iop non li abbiamo in tasca; e non
puo prenderci nulla lo zio Crocifisso; I'ha detivVocato, che ci rimettera le spese.
Allora successe un momento di silenzio; intantolMaa non sembrava persuasa.

- Dunque ha detto di non pagare?

‘Ntoni si gratto il capo, e il nonno soggiunse:

- E vero, i lupini ce li ha dati, e bisogna pagarl

Non c'era che dire. Adesso che l'avvocato nonierkapbisognava pagarli. Padron
‘Ntoni scrollando il capo borbottava:



- Questo poi no! questo non I'hanno mai fatto idablia. Lo zio Crocifisso Si
pigliera la casa, e la barca, e tutto, ma questaqglo

Il povero vecchio era confuso; ma la nuora piangeslenzio nel grembiule.

- Allora bisogna andare da don Silvestro; conchpes#ron ‘Ntoni.

E di comune accordo, nonno, nipoti e nuora, persifmmba, andarono di nuovo in
processione dal segretario comunale, per chiedsogle dovevano fare per pagare il
debito, senza che lo zio Crocifisso mandasse liedl@arte bollate, che si
mangiavano la casa, la barca e tutti loro.

Don Silvestro, il quale sapeva di legge, stavaga$s il tempo costruendo una
gabbia a trappola che voleva regalare ai bambita &gnora. Ei non faceva come
I'avvocato, e li lascio chiacchierare e chiacchiggraeguitando ad infilar gretole nelle
cannucce. Infine disse quel che ci voleva: - Oske,

la gna Maruzza ci mette la mano, ogni cosa si aralggiustata. La povera donna
non sapeva indovinare dove dovesse mettere la ana.mDovete metterla nella
vendita, le disse don Silvestro, e rinunziarepalteéca della dote, quantunque i lupini
non li abbiate presi voi. - | lupini li abbiamo

presi tutti! mormorava la Longa, e il Signore cidasstigati tutti insieme col prendersi
mio marito. Quei poveri ignoranti, immobili sullerb scranne, si guardavano fra di
loro, e don Silvestro intanto rideva sotto il naBoi mando a chiamare lo zio
Crocifisso, il quale venne ruminando una castagoaas giacché aveva finito allora
di desinare, e aveva gli occhietti piu lustri daits.

Dapprincipio non voleva sentirne nulla, e diceva kth non ci entrava piu, e non era
affar suo. — lo sono come il muro basso, che ogrusbappoggia e fa il comodo
suo, perché non so parlare come

un avvocato, e non so dire le mie ragioni; la rolaarpar roba rubata, ma quel che
fanno a me lo fanno a Gesu Crocifisso che stadoegre seguitava a borbottare e
brontolare colle spalle al muro, e le mani ficaagde tasche; né si capiva nemmeno
guel che dicesse per quella castagna che ci andxacca.

Don Silvestro sudo una camicia per fargli entraresta che infine i Malavoglia non
potevano dirsi truffatori, se volevano pagare bitte e la vedova rinunziava
all'ipoteca. —

| Malavoglia si contentano di restare in camiciamen litigare; ma se li mettete colle
spalle al muro, cominciano a mandar carta bollatde loro, e chi s'é visto s'é visto.
Infine un po' di carita bisogna averla, santo diawe! Volete scommettere che se
continuate a piantare i piedi in terra come un muobm avrete

niente? E lo zio Crocifisso allora rispondeva: -a@do mi prendono da questo lato
non so piu che dire; e promise di parlarne a Paapa. - Per riguardo all'amicizia io
farei qualunque sacrificio. -

Padron 'Ntoni poteva dirlo, se per un amico avrdhtie questo ed altro; e gli offri la
tabacchiera aperta, fece una carezza alla binlbaggald una castagna. - Don
Silvestro conosce il mio debole; io non so dir di Btasera parlerd con Piedipapera,
e gli diro di aspettare sino a Pasqua; purché acemar

Maruzza ci metta la mano. - Comare Maruzza nonvsageve bisognava metterla, la
mano, e rispose che ce l'avrebbe messa anche.subilora potete mandare a



prendervi quelle fave che mi avete chiesto perserd; - disse poi lo zio Crocifisso
a don Silvestro, prima di andarsene.

- Va bene, va bene, rispose don Silvestro; lo gopahn gli amici avete il cuore grande
guanto il mare.

Piedipapera davanti alla gente non voleva sentiageadi dilazione; e strillava e si
strappava i capelli, che lo volevano ridurre in @aa) e volevano lasciarlo senza
pane per tutto l'inverno, lui e sua moglie Grad@po che l'avevano persuaso a
comprare il debito dei Malavoglia, e quelle erammuaecento lire I'una meglio
dell'altra, che s'era levate di bocca per darteath Crocifisso.

Sua moglie Grazia, poveretta, spalancava gli opehiché non sapeva di dove |i
avesse presi quei denari, e metteva buone paroMagba@voglia, i quali erano brava
gente, e tutti li avevano sempre conosciuti peargalbomini nel vicinato.

Lo zio Crocifisso adesso prendeva anche lui leepdet Malavoglia. -

Han detto che pagheranno, e se non potranno pagaseeranno la casa. La gna
Maruzza ci mettera la mano anche lei. Non lo sagiedeal giorno d'oggi per avere |l
fatto suo bisogna fare come si puo?

- Allora Piedipapera s'infilo il giubbone di furia,se ne ando via bestemmiando, che
facessero pure come volevano, lo zio Crocifissaaensoglie, giacché lui non
contava per nulla in casa.

CAPITOLO 7

Quello fu un brutto Natale pei Malavoglia; giustoquel tempo anche Luca prese il
suo numero alla leva, un numero basso da povevoldiee se ne ando a fare il
soldato senza tanti piagnistei, che oramai ci avevatto il callo. Stavolta 'Ntoni
accompagnando il fratello col berretto sull'oreoch@lché pareva fosse lui che
partisse, gli diceva che non era nulla, e anchaJava fatto il soldato.

Quel giorno pioveva, e la strada era tutta unagouogizera.

- Non voglio che mi accompagniate - ripeteva Lutamamma,; - gia la stazione e
lontana. - E stava sull'uscio a veder piovere sapnolo, col suo fardelletto sotto il
braccio.

Poi bacio la mano al nonno e alla mamma, e ablirdbena e i fratelli.

Cosi la Longa se lo vide patrtire sotto I'ombreflogompagnato da tutto il parentado,
saltando sui ciottoli della stradicciuola ch'erditwna pozzanghera, e il ragazzo
siccome era giudizioso quanto il nonno, si rimboiccdlzoni sul ballatoio, sebbene
non li avrebbe messi piu, ora che lo vestivanoaiideso.

- Questo qui non scrivera per danari, quando sagil, pensava il vecchio; e se Dio
gli da giorni lunghi, la tira su un'altra voltadasa del nespolo. Ma Dio non gliene
diede giorni lunghi, appunto perché era fatto dillgupasta; - e quando giunse piu
tardi la notizia che era morto, alla Longa le rimmgsiella spina che I'aveva lasciato
partire colla pioggia, e non l'aveva accompagnbdoséazione.



- Mammal! disse Luca tornando indietro, perché igihgeva il cuore di lasciarla cosi
zitta zitta sul ballatoio, come la Madonna adddkgrguando tornero vi avvisero
prima, e cosi verrete ad incontrarmi tutti allzsine.

- E quelle parole Maruzza non le dimentico finoléhiusero gli

occhi; e sino a quel giorno si porto fitta nel @iquell'altra spina che il suo ragazzo
non assisteva alla festa che si fece quando mieneovo in mare |&rovvidenza,
mentre c'era tutto il Paese, e Barbara Zuppidda aféacciata colla scopa per spazzar
via i trucioli. - Lo faccio per amor vostro; aveglatto a '‘Ntoni di padron ‘Ntoni;
perché e la vostirovvidenza

- Voi colla scopa in mano sembrate una reginaosspNtoni. - In tutta Trezza non
c'e una brava massaia come Vvoi!

- Ora che vi portate via Rrovvidenzanon ci verrete piu da queste parti, compare
‘Ntoni.

- Si che ci verro. E poi per andare aitaaraquesta e la strada piu corta.

- Ci verrete per vedere la Mangiacarrubbe, chestianalla finestra quando passate.
- La Mangiacarrubbe gliela lascio a Rocco Spata,atho altro pel capo.

- Chissa guante ce ne avete in testa, delle ezze di fuori regno, non é vero?

- Qui ce n'e pure delle belle ragazze, comare Bayledo so io.

- Davvero?

- Per I'anima mia!

- O a voi che ve ne importa?

- Me ne importa, si! ma ad esse non gliene impdirtae, perché ci hanno i zerbinotti
che passeggiano sotto le finestre, colle scarpEmnsiate.

- lo non le guardo nemmeno, le scarpe inverniciade)a Madonna dell'Ognina! La
mamma dice che le scarpe inverniciate son fattenaegiarci la dote e ogni cosa; e
gualche bel giorno vuole uscire fuori sulla stramdla rocca in mano, a fare una
commedia con quel don Silvestro, se non mi lasczace.

- Che lo dite sul serio, comare Barbara?

- Si, davvero!

- Questa cosa mi piace! disse ‘Ntoni.

- Sentite, andateci il lunedi ak&iara, quando mia madre va alla fiera.

- Al lunedi il nonno non mi lascera pigliar fiatira che mettiamo in mare la
Provvidenza

Appena mastro Turi disse che la barca era in oygiaéron 'Ntoni venne a pigliarsela
COi suoi ragazzi, e tutti gli amici, e Rrovvidenzamentre camminava verso la
marina, barcollava sui sassi come avesse il malade, in mezzo alla folla.

- Date qua! gridava piu forte di tutti compare Ziglu; ma gli altri sudavano e
gridavano per spingerla sui regoli, quando la barc@mpava nei sassi. - Lasciate
fare a me; se no me la piglio in braccio come waraliina, e ve la metto nell'acqua
tutta in una volta.

- Compare Turi € capace di farlo, con quelle badaticevano alcuni. Oppure: -
Adesso i Malavoglia si mettono di nuovo a cavallo.

- Quel diavolo di compare Zuppiddu ci ha le fatdenmani! esclamavano. Guardate
come I'ha ridotta, che prima sembrava una scaigpaecchia addirittura!



E davvero adesso Rrovvidenzasembrava tutt'altra cosa, lucente della pece nva,
con quella bella fascia rossa lungo il bordo, éasubppa il san Francesco colla barba
che sembrava di bambagia, talché persino la Longia siconciliata colla
Provvidenzada quando era tornata senza suo marito, e avdwddaiace per la
paura, ora che era venuto l'usciere.

- Viva san Francesco! gridava ognuno come vedessapa l&Provvidenzae il figlio
della Locca gridava piu forte degli altri, per [@esanza che adesso padron ‘Ntoni
prendesse a giornata anche lui.

Mena si era affacciata sul ballatoio, e piangevaltuia volta dalla contentezza, e fin
la Locca si alzo e ando colla folla anche lei dietMalavoglia.

- O comare Mena, questa deve essere una bellatagoer voi altri; le diceva Alfio
Mosca dalla sua finestra dirimpetto; dev'essereecgunando potro comprare il mio
mulo.

- E l'asino lo venderete?

- Come volete che faccia? lo non sono ricco comenVRizzuto; se no, in coscienza,
non lo venderei.

- Povera bestia!

- Se avessi a dar da mangiare a un'altra boccdgme&moglie, e non starei solo
come un cane! disse Alfio ridendo.

Mena non sapeva che dire, ed Alfio aggiunse poi:

- Ora che ci avete in mareRaovvidenzayi mariteranno con Brasi Cipolla.

- I nonno non mi ha detto nulla.

- Ve lo dira dopo. Ancora c'é tempo. Da ora a qoandnariterete chissa quante cose
succederanno, e per quali strade andro col mio?adi hanno detto che alla Piana,
al di la della citta, c'é da lavorare per tuttadirrovia. Ora la Santuzza s'é intesa con
massaro Filippo, pel mosto nuovo, e non avro pllarma far qui.

Padron Cipolla invece, malgrado che i Malavoglibossero messi di nuovo a
cavallo, continuava a scrollare il capo, e andaesnziando che era un cavallo
senza gambe; lui lo sapeva dove erano le magagseegste sotto la pece nuova.

- Una Provvidenza rattoppata! - sogghignava loispez sciroppo d'altea, e
mucillaggine di

gomma arabica, come la monarchia costituzionaldrate che gli faranno pagare
anche la ricchezza mobile, a padron 'Ntoni.

- Fin I'acqua che si beve ci faranno pagare. Qra clhe metteranno il dazio sulla
pece.

Per questo padron 'Ntoni si e affrettato a farséiie la sua barca; contuttoché mastro
Turi Zuppiddu avanza ancora cinquanta lire da lui.

- Chi ha avuto giudizio e stato lo zio Crocifissbe ha venduto a Piedipapera il
credito dei lupini.

- Ora, se la ruota non gira pei Malavoglia, la adslanespolo se la piglia Piedipapera;
e laProvvidenzaorna da compare Zuppiddu.

Intanto laProvvidenzaera scivolata in mare come un'anitra, col bec@rim e ci
sguazzava dentro, si godeva il fresco, dondolandoemente, nell'acqua verde,



che le colpettava attorno ai fianchi, e il sol®ddlava sulla vernice. Padron 'Ntoni, se
la godeva anche lui, colle mani dietro la schieteagambe aperte, aggrottando un
po' le ciglia, come fanno i marinai quando vogliaealerci bene anche al sole, che
era un bel sole d'inverno, e i campi erano verdaare lucente, e il cielo

turchino che non finiva mai.

Cosi tornano il bel sole e le dolci mattine d'imaeanche per gli occhi

che hanno pianto, e li hanno visti del color dpkae, e ogni cosa si rinnova come la
Provvidenzache era bastata un po' di pece e di colore, #rqyeezzi di legno, per
farla tornare nuova come prima, e chi non vedenplla sono gli occhi che non
piangono piu, e sono chiusi dalla morte.

- Compare Bastianazzo non poté vederla questd festaava fra di sé€ comare
Maruzza andando innanzi e indietro davanti alltordj a disporre la trama, che quei
regoli e quelle traverse glieli aveva fatti tutiosmarito colle sue mani, la domenica o
guando pioveva, e li aveva piantati lui stessamaio.

Ogni cosa in quella casa parlava ancora di loiee il suo paracqua d'incerata in un
cantuccio e le sue scarpe quasi nuove sottoal. Istena, mentre imbozzimava
I'ordito, aveva il cuore nero anch'essa, pensarworgare Alfio, il quale se ne
andava alla Bicocca, e avrebbe venduto il suo apiowera bestia! ché i giovani
hanno la memoria corta, e hanno gli occhi per qarardoltanto a levante; e a
ponente non ci guardano altro che i vecchi, qeak hanno visto tramontare il

sole tante volte.

- Ora che hanno rimesso in mardl@avvidenzadisse infine Maruzza, vedendo la
figliuola pensierosa, tuo nonno ha ripreso ad andan padron Cipolla; li ho visti
Insieme anche stamattina dal ballatoio, davarditelitoia di Peppi Naso.

- Padron Fortunato e ricco e non ha nulla da fas® ne sta in piazza tutto il giorno;
rispose Mena.

- Si, e suo figlio Brasi ne ha della grazia di Bbwa che abbiamo la nostra barca, e i
nostri uomini non dovranno andare a giornata,acrémo fuori dalla stoppa anche
noi; e se le anime del Purgatorio ci aiutano artgvbdebito dei lupini, si potra
cominciare a pensare alle altre cose. Tuo

nonno non ci dorme, sta tranquilla, e quanto atquamn ve lo fara sentire che avete
perso il padre, ché & come un altro padre, lui.

Poco dopo arrivo padron 'Ntoni carico di reti, plageva una montagna, e non gli si
vedeva la faccia. - Son venuto a riprenderle gadlanza, disse, e bisogna rivedere le
maglie giacché domani armeremdvvidenza

- Perché non vi siete fatto aiutare da 'Ntoni?ighose Maruzza tirando per un capo,
mentre il vecchio girava in mezzo al cortile comeauncolaio, per dipanare le reti che
non finivano piu, e pareva un serpente colla ceddo lasciato di la da mastro
Pizzuto. Povero ragazzo, ha da lavorare tuttattensana! E' fa caldo anche in
gennaio con quel po' di roba sulle spalle.

Alessi rideva del nonno, vedendolo cosi rosso eacoome un amo, € il nonno gl
disse: -

Guarda che qui fuori c'é quella povera Locca; sgimfe in piazza senza far nulla, e
non hanno da mangiare. - Maruzza mando Alessi daltaa, con quattro fave, e il



vecchio, asciugandosi il sudore colla manica dsllaicia, soggiunse: - Ora che ci
abbiamo la nostra barca, se arriviamo all'estate,

coll'aiuto di Dio, lo pagheremo il debito. - Ei neapeva dir altro, e guardava le sue
reti, seduto sottoil nespolo, come se le vedesseepi

- Adesso bisogna far la provvista del sale, prima@ mettano il dazio, se e vero —
andava dicendo colle mani sotto le ascelle. Compappiddu lo pagheremo coi
primi denari, ed egli mi ha promesso che allordaca a credenza la provvista dei
barilotti.

- Nel canterano ci sono cinque onze della tela en®d) aggiunse Maruzza.

- Bravo! con lo zio Crocifisso non voglio farci pilebiti, perché non me lo dice |l
cuore, dopo l'affare dei lupini; ma trenta lireleelarebbe per la prima volta che
andiamo in mare con Rrovvidenza.

- Lasciatelo stare! esclamo la Longa, i danariodalh Crocifisso portano disgrazia!
Anche stanotte ho sentito cantare la gallina nera!

- Poveretta! esclamo il vecchio sorridendo al vedamallina nera che passeggiava
pel cortile colla coda in aria e la cresta sulbeteo, come se non fosse fatto suo.
Essa fa pure l'uovo tutti i giorni.

Allora Mena prese la parola e si affaccio sull'aseiCe n'e un paniere pieno di uova,
aggiunse, e lunedi, se compare Alfio va a Cataiete mandare a venderle al
mercato.

- Si, anche queste aiutano a levare il debitoedissiron 'Ntoni; ma voi altri dovreste
mangiarvelo qualche uovo, quando avete voglia.

- No, non ne abbiamo voglia, - rispose Maruzzaendlsoggiunse: - Se le mangiamo
noi, compare Alfio non avra piu da venderne al ratrcora metteremo le uova di
anitra sotto la chioccia, e i pulcini si vendontoaoldi I'uno. 1l nonno la guardo in
faccia e le disse:

- Tu sei una vera Malavoglia, la mia ragazza!

Le galline starnazzavano nel terriccio del cortllesole, e la chioccia, tutta ingrullita,
colla sua penna nel naso, scuoteva il becco iraatuccio; sotto le frasche verdi
dell'orto, lungo il muro,

c'era appeso su dei piuoli dell'altro ordito adiambare, coi sassi al piede. - Tutta
guesta roba fa danatri, ripeteva padron 'Ntoni;lla grazia di Dio, non ci
manderanno piu via dalla nostra casa.

«Casa mia, madre mia».

- Ora i Malavoglia devono pregare Dio e san Frarwg®erche la pesca riesca
abbondante, diceva intanto Piedipapera.

- Si, colle annate che corrono! esclamo padronl@ipché in mare ci devono aver
buttato il colera anche per i pesci!

Compare Mangiacarrubbe diceva di si col capo,z&ol@ola tornava a parlare del
dazio del sale che volevano mettere, e alloradeighe potevano starsene tranquille,
senza spaventarsi piu dalle ruote dei vapori, @s8umo sarebbe piu andato a
pescarle. - E ne hanno inventata un'altra! aggioresstro Turi il calafato, di mettere
anche il dazio sulla pece. Quelli a cui non glisnportava della pece non dissero
nulla; ma lo Zuppiddu seguito a



strillare che egli avrebbe chiuso bottega, e chvawisogno di calafatare la barca
poteva metterci la camicia della moglie per stogplara si levarono le grida e le
bestemmie. In questo momento si udi il fischioalelacchina, e i carrozzoni della
ferrovia sbucarono tutt'a un tratto sul pendioaitdie,

dal buco che ci avevano fatto, fumando e strepdaine avessero il diavolo in
corpo. - Ecco qua! conchiuse padron Fortunatoferi@via da una parte e i vapori
dall'altra. A Trezza non ci si puo piu vivere, @dé mia!

Nel villaggio successe una casa del diavolo quaotevano mettere il dazio sulla
pece. La Zuppidda, colla schiuma alla bocca, saballatoio, e si mise a predicare
che era un‘altra bricconata di don Silvestro, dlgwoleva rovinare il paese, perché
non l'avevano voluto per marito: non lo volevanmneeno per compagno alla
processione, quel cristiano, né lei né sua figllamare

Venera, quando parlava del marito che doveva prersi& figlia, pareva che la
sposa fosse lei. Mastro Turi avrebbe chiuso bottigava, ma voleva vedere poi
come avrebbe fatto la gente a mettere le barchene, che si sarebbero mangiati per
pane gli uni cogli altri. Allora le comari si

affacciarono sull'uscio, colle conocchie in marsbeaitare che volevano ammazzarli
tutti, quelli delle tasse, e volevano dar fuoce &ko cartacce, e alla casa dove le
tenevano.

Gli uomini, come ornavano dal mare, lasciavan@giesi ad asciugare, e stavano a
guardare dalla finestra la rivoluzione che facevi@noogli.

- Tutto perché e tornato 'Ntoni di padron ‘Ntoeiggitava comare Venera, ed é
sempre 13, dietro le gonnelle di mia figlia. - @tadanno noia le corna, a don
Silvestro. Infine se non lo vogliamo, cosa pretéhiliga figlia € roba mia, e posso
darla a chi mi pare e piace.

Gli ho detto di no chiaro e tondo a mastro Caliargl'é venuto a fare I'ambasciata in
persona, I'na visto anche lo zio Santoro. Don Siteegli fa fare quel che vuole, a
guel Giufa del sindaco; ma io me ne infischio del

sindaco e del segretario. Ora cercano di farcideriel bottega perché non mi lascio
mangiare il fatto mio da questo e da quello! Clzzaali cristiani, eh? Perché non
I'aumentano sul vino il loro dazio?

O sulla carne, che nessuno ne mangia? ma quesfmas®ma massaro Filippo, per
amore della Santuzza, che sono in peccato moutie tdue, e lei porta I'abitino di
Figlia di Maria per nascondere le sue porchergyead becco dello zio Santoro non
vede nulla. Ognuno tira lI'acqua al suo

mulino, come compare Naso, che e piu grasso densaiali! Belle teste che
abbiamo! Ora vogliamo fargli la festa a tutte cta#deste di pesce della malannata.
Mastro Turi Zuppiddu si dimenava sul ballatoio aathalabestia ed il patarasso in
pugno, che voleva far sangue, e non l'avrebbetteti@o nemmen colle catene. La
bile andava gonfiandosi da un uscio all'altro céenende del mare in burrasca. Don
Franco si fregava le mani, col cappellaccio in ¢&pdiceva che il popolo levava la
testa; e come vedeva passare don Michele, cotlalgp&ppesa sulla pancia, gli rideva
sul naso. Anche gli uomini, a poco a poco si efarsoiati riscaldare



dalle loro donne, e si cercavano I'un l'altro pettersi in collera; e perdevano la
giornata a stare in piazza colle mani sotto leleseela bocca aperta, ad ascoltare |l
farmacista il quale predicava sottovoce, perchéuttisse sua moglie ch'era di sopra,
di fare la rivoluzione, se non erano minchionioa adare al dazio del sale o al
dazio della pece, ma casa nuova bisognava farppealo aveva ad essere re. Invece
certuni torcevano il muso e gli voltavano le spalieendo:

- Il re vuol essere lui. Lo speziale e di quellil@eivoluzione, per affamare la povera
gente! E se ne andavano piuttosto all'osteria &l#uzza, dove c'era buon vino che
scaldava la testa, e compare Cinghialenta e Roeatu $acevano per dieci. Ora che
si ricominciava la canzone delle tasse si sarebbdatp nuovamente di queltkel

pelo come la chiamavano la tassa sulle bestie da sodijgumentare il dazio sul
vino. - Santo diavolone! stavolta andava a finitenper la madonna!

Il vino buono faceva vociare, e il vociare metteete, intanto che non avevano
ancora aumentato il dazio sul vino; e quelli chevawno bevuto levavano i pugni in
aria, colle maniche della camicia rimboccate, mggendevano persin colle mosche
che volavano.

- Questa e come una festa per la Santuzza! dicelldighio della Locca, il quale

non aveva denari per bere, gridava li fuori dedlughe voleva farsi ammazzare
piuttosto, ora che lo zio Crocifisso non lo volga nemmeno a mezza paga, per
guel suo fratello Menico che s'era annegato

coi lupini. Vanni Pizzuto aveva anche chiuso ladgd, perché nessuno andava piu a
farsi radere, e portava il rasoio in tasca, e vavaitimproperi da lontano, e sputava
addosso a coloro che se ne andavano pei fattidoreemi in collo, stringendosi

nelle spalle.

- Quelli sono carogne, che non gli importa un catatka patria! sbraitava don
Franco, tirando il fumo dalla pipa come se volesaagiarsela. Gente che non
muoverebbe un dito pel suo paese.

- Tu lasciali dire! diceva padron 'Ntoni a suo rigal quale voleva rompere il remo
sulla testa a chi gli dava della carogna; colle ldriacchiere non ci danno pane, né ci
levano un soldo di debito dalle spalle.

Lo zio Crocifisso, il quale era di quelli che badam fatti propri, € quando gli
cavavano sangue colle tasse si masticava la suddaikro di sé, per paura di peggio,
adesso non si faceva piu vedere in piazza, addoskaturo del campanile, ma stava
rintanato in casa, al buio, a recitare paterneséitemarie per digerire la collera
contro quelli che strillavano, ed era gente chewalmettere a sacco e a fuoco il
paese, e andare a svaligiare chi ci aveva quatitioia casa. —

Lui ha ragione, dicevano in paese, perché dei sledde averne a palate. - Ora ci ha
pure le cinquecento lire dei lupini che gli ha datedipapera!

Ma la Vespa, la quale aveva tutta la sua robala) e;on temeva che gliela
rubassero, andava gridando per lui, colle manriay aera come un tizzone, e coi
capelli al vento, che suo zio se lo mangiavano vgoi sei mesi, colla fondiaria, e
voleva cavargli gli occhi colle sue mani all'esedto

se tornava da suo zio. - Adesso ella ronzava aoertiente da comare Grazia, dalla
cugina Anna e dalla Mangiacarrubbe, ora con urepteted ora con un altro, per



vedere come se la intendessero compare Alfio &alla'Agata, ed avrebbe voluto
annichilire la Sant'Agata con tutti i Malavoglia;

percido andava dicendo che non era vero che Pieglipagyesse comprato il credito
dei lupini, perché Piedipapera non le aveva masgaste cinquecento lire, e i
Malavoglia avevano sempre sul collo i

piedi di suo zio Crocifisso, il quale poteva schiadi come formiche, tanto era
ricco, ed ella aveva avuto torto a dirgli di noi, ipegli occhi di uno il quale non ci
aveva che un carro da asino, mentre lo

zio Crocifisso le voleva bene come alla pupillaldegchi suoi, sebbene in quel
momento non volesse aprirle l'uscio, per timoreglhentrassero in casa a fare sacco
e fuoco.

Chi ci aveva da perdere qualcosa, come padronl@ipahassaro Filippo I'ortolano,
stava tappato in casa, con tanto di catenaccionemetteva fuori nemmeno il naso;
per questo Brasi Cipolla si era buscato un potesffene da suo padre, quando
I'aveva trovato sulla porta del cortile a guardangiazza come un baccala.

| pesci grossi stavano sott'acqua durante la naaestion si

facevano vedere, anche quelli che erano testesdepe lasciavano il sindaco col
naso in aria a cercare la foglia.

- Non lo vedete che si servono di voi come di uratiino? gli diceva sua figlia Betta
coi pugni sui fianchi.

Ora che vi hanno messo nell'impiccio vi voltangpealle, e vi lasciano solo a
sgambettare nel pantano; ecco quel che vuol diserfeenare pel naso da
guell'imbroglione di don Silvestro.

- lo non mi lascio menar per il naso da nessuntdsasu Baco da seta. Il sindaco lo
faccio io, e non don Silvestro.

Don Silvestro diceva invece che il sindaco lo facswua figlia Betta, e mastro Croce
Calla portava i calzoni per isbaglio.

Cosi, fra tutt'e due, il povero Baco da seta stavéincudine e il

martello. Adesso poi che era venuta la burrast#tfido lasciavano a strigliare
guella mala bestia della folla, non sapeva piutdgagarte voltarsi.

- A voi cosa ve ne importa? gli gridava Betta. Fatehe voi come fanno gli altri; e
se non vogliono il dazio della pece, don Silvestrpensera lui a trovare qualche
altra cosa. Don Silvestro, invece, era piu fernootinuava ad andare attorno, con
guella faccia tosta; e Rocco Spatu e Cinghialeae lo vedevano, rientravano in
fretta nell'osteria per non fare uno spropositdgaani Pizzuto bestemmiava forte
toccando il rasoio dentro la tasca dei calzoni.

Don Silvestro, senza badarci, andava a far quelttiacchiere collo zio Santoro, e gli
metteva due centesimi nella mano.

- Sia lodato Dio! esclamava il cieco, questo e Siwvestro il segretario, ché
nessun'‘altri di tutti quelli che vengono qui a griele a pestare i pugni sulle panche fa
un centesimo di limosina per le anime del Purgat@ivengono a dire che vogliono
ammazzarli tutti, il sindaco e il segretario;

I'hanno detto Vanni Pizzuto, Rocco Spatu, e com@anghialenta. Vanni Pizzuto s'e
messo ad andare senza scarpe, per non essereigtmasa io lo riconosco



egualmente, che striscia sempre i piedi per terfa,levar la polvere come quando
passano le pecore.

- A voi che ve ne importa? gli diceva sua figlippana don Silvestro se ne andava.
Questi non sono affari nostri. L'osteria € comeyario di mare, chi va e chi viene, e
bisogna essere amici con tutti, e fedeli con nessoer questo l'anima I'abbiamo
ciascuno la sua, e ognuno deve badare ai suoegsiee non fare giudizi temerari
contro il prossimo. Compare Cinghialenta e Spaandpno del

denaro in casa nostra.

Non dico di Pizzuto che vende I'erbabianca e cdirtavarci gli avventori.

Don Silvestro poi andava a fermarsi dallo speziatgjale gli piantava la barba in
faccia, e gli diceva che era tempo di finirla, ¢étdututto a gambe in aria, e far casa
nuova.

- Volete scommettere che questa volta va a finlefhabatteva don Silvestro,
mettendo due dita nel taschino del farsetto pearctori il dodici tari nuovo. Non
c'é tasse che bastano, e un giorno o l'altro beagimirla davvero.

S'ha a mutar registro con Baco da seta che salaseiter la

gonnella dalla figlia, e il sindaco lo fa lei; h@assaro Filippo poi non gliene
importava un cavolo, e padron Cipolla, aveva laegbip di non voler fare il sindaco
neanche se l'accoppavano.

Tutti una manica di borbonici della consorteriai, ohinchioni che oggi dicono
bianco e domani nero, e I'ultimo che parla ha ragiai.

La gente fa bene a strillare con questo governcchacchia il sangue

peggio di una mignatta; ma i denari devono verorifper amore o per forza. Qui ci
vorrebbe un sindaco di testa e liberale come voi.

Lo speziale allora cominciava a dire quel che awediatto lui, e come aggiustava
ogni cosa; e don Silvestro stava ad ascoltarlo ettintento che pareva fosse alla
predica.

Bisognava pensare anche a rinnovare il consigidrgn 'Ntoni non ce lo volevano,
perché egli aveva la testa stramba, ed era stataakella morte di suo figlio
Bastianazzo, - un uomo di giudizio colui, se fosts®o vivo! - poi in quell'affare dei
lupini aveva fatto mettere la mano nel debito arsu@a, e I'aveva lasciata in
camicia. Se gli interessi del comune li faceva a guodo!...

Ma intanto se la Signora si affacciava alla firgstiton Franco cambiava discorso, e
gridava: -

Bel tempo, eh? - ammiccando di nascosto a donshitveper fargli capire quel che ci
aveva nello stomaco da dire.

Andate a fidarvi di quel che vuol fare uno che harp della moglie! pensava fra di
sé don Silvestro. - Padron 'Ntoni era di quelli shetringevano nelle spalle e se ne
andavano coi remi in collo; e al nipote, il qualeaedbe voluto correre in piazza
anche lui, a vedere quel che si faceva, gli andaetendo:

- Tu bada ai fatti tuoi, ché tutti costoro gridasgnuno pel suo interesse, e l'affare piu
grosso per noi e quello del debito.

Anche compare Mosca era di quelli che badavanattigropri, e se ne andava



tranquillamente, insieme al suo carro, in mezza gdinte che gridava coi pugni in
aria.

A voi non ve ne importa se mettono la tassa del?pgli domandava Mena, come lo
vedeva arrivare coll'asino tutto ansante e cokedrie basse. - Si che me ne importa,
ma bisogna camminare per pagarla, la tassa;

se no si pigliano il pelo con tutto l'asino, ealo pure.

- Dice che vogliono ammazzarli tutti, Gesummarialdnno ha raccomandato di
tenere la porta chiusa, e non aprire se non tdaranVoi andrete ancora via
domani?

- lo andro a prendere un carico di calce per m&tooce Calla!

- O cosa ci andate a fare? non lo sapete chergld®, e vi ammazzeranno anche
VOoi?

- Egli dice che non gliene importa a lui; che feniliratore, e deve allestire quel muro
della vigna per conto di massaro Filippo, e sevagliono il dazio della pece, don
Silvestro ci pensera lui a qualche altra cosa.

- Ve l'aveva detto io ch'e tutta roba di don Silk@ssclamava la Zuppidda la quale
era sempre li, a soffiare nel fuoco colla conocghimano. E roba di ladri e di gente
che non ha nulla da perdere, e non paga nullaazib diella pece, perché non ha mai
avuto nemmeno un pezzo di tavola in mare.

- La colpa e di don Silvestro, seguitava poscibraitare di qua e di 1a, per tutto il
paese, e di quell'imbroglione di Piedipapera, dlgunon ha barche, e vive alle spalle
del prossimo, tiene il sacco a questo e a quellolete saperne una? Non € vero
niente che ha comprato il credito dello zio Crasifi! E tutta una finzione fra lui e
Campana di legno, per spogliare quei poveretti.

Piedipapera non li ha mai visti cogli occhi cinqeieto lire!

Don Silvestro, per sentire quello che dicevasudidndava spesso a comprare
gualche sigaro all'osteria, e allora Rocco Spauamni Pizzuto, uscivano fuori
bestemmiando; o si fermava a chiacchierare catiGaintoro, tornando dalla vigna, e
cosi venne a sapere tutta la storia della fintapssendi Piedipapera; ma lui era
«cristiano» con uno stomaco fondo come un pozatetteva

tutto la dentro. Egli sapeva il fatto suo, e conedt®8I'accoglieva colla bocca
spalancata peggio di un cane arrabbiato, e mastrmealla s'era lasciato scappare
il detto che a lui non gliene importava,

rispose: - Volete scommettere che ora vi pian®Pen si fece piu vedere in casa del
sindaco; cosi ci avrebbero pensato loro a cavamspitcio, e la Betta non avrebbe
potuto piu dirgli sul mostaccio che voleva rovinau® padre Calla, e i suoi consigli
erano quelli di Giuda, che aveva venduto Cristotygita denari, e cosi egli voleva
riescire a buttar giu il sindaco pei suoi fini,aed il gallo in paese.

Sicché la domenica in cui doveva radunarsi il agiitsidon Silvestro, dopo la santa
messa, ando a ficcarsi nello stanzone del municgmee c'era prima il posto della
Guardia Nazionale, e si mise tranquillamente a &gane le penne, davanti alla
tavola d'abete, per ingannare il tempo, mentre la

Zuppidda e le altre comari vociferavano nella strdiiando al sole, e volevano
strappare gli occhi a tutti loro.



Baco da seta, come corsero a chiamarlo dal mula dgha di massaro Filippo,
s'infilo il giubbone nuovo, si lavo le mani, si $pero dalla calce, ma non volle
muoversi se prima non gli chiamavano don Silve®rita aveva un bel sgridarlo, e
spingerlo per le spalle fuori dell'uscio, dicendatje chi I'aveva preparata la
minestra lI'avrebbe mangiata, e lui doveva laseiar &gli altri, purché lo lasciassero
star sindaco. Stavolta mastro Calla aveva vistdlaytmla davanti al municipio,

colle conocchie in mano, e puntava i piedi in teregtio peggio di un mulo. - Non ci
vado se non viene don Silvestro! ripeteva coglhotwori della testa; - don Silvestro
lo sa trovare, un ripiego.

- Il ripiego ve lo trovo io, - rispondeva BettaNen lo vogliono il dazio sulla pece? E
voi lasciatelo stare.

- Braval! e i denari di dove si prendono?

- Di dove si prendono? Fateli pagare a chi ne llaz® Crocifisso, a mo' d'esempio,
0 a padron Cipolla, o a Peppi Naso.

- Brava! se sono loro i consiglieri!

- Allora mandateli via e chiamatene degli altrg gion saranno loro che vi faranno
restare sindaco quando tutti gli altri non vi vorra piu. Voi dovete far contenti
guelli che sono in maggior numero.

- Ecco come discorrono le donne! Quasi fosserdiqgtiet mi tengono su! Tu non sai
nulla.

Il sindaco lo fanno i consiglieri, e i consigli@n possono essere che quelli e non
altri.

Chi vuoi che facciano? i pezzenti di mezzo alladsf?

- Allora lasciate stare i consiglieri e mandateilvsegretario, quell'imbroglione di
don Silvestro.

- Brava, e chi lo fa il segretario? chi lo sa fafef?o io, o padron Cipolla? sebbene
sputi sentenze peggio di un filosofo!

Allora la Betta non seppe piu che dire, e si sfagaaricare ogni sorta d'improperi
alle spalle

di don Silvestro, ch'era il padrone del paese,leteaeva tutti in tasca.

- Brava, soggiunse Baco da seta. Ecco, se nounid&non so cosa dire. Vorrei
vederci te nei miei panni!

Finalmente arrivo don Silvestro, colla faccia puraldel muro, le mani dietro la
schiena, e zufolando un‘arietta. - Eh, non vi perd&animo, mastro Croce, che non
casca il mondo per questa volta! - Mastro CrocdataSilvestro si lascio menar via e
metter alla tavola d'abete del consiglio,

col calamaio davanti; ma dei consiglieri non c'eraltri che Peppi Naso il macellaio,
tutto unto e colla faccia rossa, che non avevagudiunessuno al mondo, e compare
Tino Piedipapera.

Quello li non ha nulla da perdere! vociava dalim$a Zuppidda, e ci viene per
succhiare il sangue alla povera gente, peggio a@isamguisuga, perché vive alle
spalle del prossimo, e tiene il sacco a questqueeHo per fare le birbonate! Razza di
ladri e di assassini!



Piedipapera, sebbene volesse far 'indifferentiedg@oro della carica, fini col
perdere la pazienza, e si rizzo sulla gamba stgridando a mastro Cirino,
I'inserviente comunale, il quale era incaricatoldedn ordine, e per questo ci aveva il
berretto col rosso quando non faceva il sagrestano:

- Fatemi tacere quella linguaccia la.

- Eh, a voi vi piacerebbe che nessuno parlasseoshpare Tino?

- Come se tutti non lo sapessero il mestiere deeg ¢he poi chiudete gli occhi
guando 'Ntoni di padron 'Ntoni viene a parlare eostra figlia Barbara.

- Gli occhi li chiudete voi, becco che siete! quandstra moglie fa il comodino alla
Vespa, la quale viene tutti i giorni a mettersiawubstra porta per cercare Alfio
Mosca, e voi altri tenete il candeliere. Bel mestidla compare Alfio non vuol
saperne, ve lo dico io; ci ha pel capo Mena dirgadNtoni, e voi altri ci perdete
I'olio della lucerna, se la Vespa ve I'ha promesso.

- Ora vengo a romperti le corna! minaccio Piedipape comincio ad arrancare
dietro la tavola d'abete.

- Oggi va a finir male! borbottava mastro Crocef&iu

- Ohe! ohé! che maniere son queste, vi par d'egs@iazza! urlava don Silvestro. —
Volete scommettere che vi caccio fuori tutti a taldra I'aggiusto io questa
faccenda.

La Zuppidda non voleva sentirne affatto d'aggilsta si dibatteva contro don
Silvestro il quale la spingeva fuori tirandola papelli, e poi se la meno in disparte
dietro il rastrello della chiusa.

- Infine che volete? le disse come furono solipache ve ne importa se mettono il
dazio sulla pece? forse che lo pagate voi o vosanto? o non devono pagarlo
piuttosto quelli che hanno bisogno di far accomedardoro barche? Sentite a me:
vostro marito € una bestia ad essere in collera

col municipio, e a far tutto questo chiasso.

Ora si devono fare gli assessori nuovi, in cambadron

Cipolla o di massaro Mariano, che non valgono ®eatsi potrebbe metterci vostro
marito.

- lo non ne so nulla, rispose la Zuppidda, calmatdisa un tratto. - lo non me ne
immischio negli affari di mio marito. So che si ngaanle mani dalla collera. 1o non
posso far altro che andare a dirglielo, se la éosarta.

- Andate a dirglielo, e certo come € certo Diadieo! Siamo galantuomini o no?
Santissimo diavolo!

La Zuppidda parti correndo a prendere suo maltitpale stava rincantucciato nel
cortile a cardar stoppa, pallido come un mortopre voleva escire per tutto I'oro del
mondo, gridando che gli facevano fare qualche smitp santo Dio!

Per aprire il sinedrio, e vedere che pesci siauglno, ci mancava ancora padron
Fortunato Cipolla, e massaro Filippo I'ortolanquali non spuntavano mai, sicché la
gente incominciava ad annoiarsi, tanto che le cosenano messe a filare lungo |l
muricciuolo della chiusa.



Infine mandarono a dire che non venivano percheaneeda fare; e il dazio, se
volevano, avrebbero potuto metterlo senza di lohadiscorso di mia figlia Betta tale
e quale! Brontolava mastro Croce Giufa.

- Allora fatevi aiutare da vostra figlia Betta! &800 don Silvestro. Baco da seta non
fiato piu e continuo a masticarsi fra i denti ibdarontolio. - Ora, disse don Silvestro,
vedrete che i Zuppiddi verranno loro stessi a dire mi danno la Barbara, ma voglio
farmi pregare, io.

La seduta fu sciolta senza concludere nulla. lfetago voleva un po' di tempo per
prender lume; in questo mentre era suonato mezzagele comari se n‘erano
andate leste leste.

Le poche che erano rimaste, come videro mastracahiudere la porta e mettersi la
chiave in tasca, se ne andarono anch'esse pdofattii qua e di |a, chiacchierando
degli improperii che s'erano detti Piedipapera 2uppidda.

La sera 'Ntoni di padron 'Ntoni seppe quelle cthaare, e sacramento! voleva fargli
vedere che era stato soldato, a Piedipapera! lanint giusto che veniva dalla
sciara, vicino alla casa dei Zuppiddi, con quel suo piddkdiavolo, e comincio a
dirgli il fatto suo, che era una carogna, e si dasse bene dal dir male dei Zuppiddi
e di quel che facevano, che lui non ci aveva railadere.

Piedipapera non aveva la lingua in tasca. —

O che ti pare che sei venuto da lontano a farpdosmontagne, qui?

- Son venuto a rompervi le corna, se aggiungette. alAlle grida la gente si era
affacciata sugli usci, e si era radunata una grva; isicché si azzuffarono perbene, e
Piedipapera, il quale ne sapeva piu del diavollassio cadere a terra tutto in un
fascio con 'Ntoni Malavoglia, che cosi non

valevano a nulla le gambe buone, e si avvoltolar@idango, picchiandosi e
mordendosi come i cani di Peppi Naso, tanto cheniNti padron 'Ntoni dovette
ficcarsi nel cortile dei Zuppiddi, perché aveva#amicia tutta stracciata, e
Piedipapera lo condussero a casa insanguinato canzaro.

- Sta a vedere! strepitava ancora comare Venepa, clte ebbero chiusa la porta sul
naso ai vicini, sta a vedere che in casa mia noa padrona di fare quello che mi
pare e piace.

Mia figlia la do a chi vogl'io.

La ragazza, tutta rossa, s'era rifugiata in cadasuore che gli batteva come un
pulcino.

- Ti ha mezzo strappata quest'orecchia! diceva eoenpuri versando adagio adagio
dell'acqua sulla testa di ‘Ntoni. Morde peggiomlicane corso, compare Tino!

'‘Ntoni aveva ancora il sangue agli occhi, e volewa un precipizio.

- Sentite, comare Venera, disse allora davantita iunondo, per me se non mi
piglio vostra figlia non mi marito piu. - E la ragya sentiva dalla camera. - Questi
non son discorsi da farsi ora, compare 'Ntoni; exaastro nonno dice di si, io per me
non vi cambio per Vittorio Emanuele. -

Compare Zuppiddu intanto stava zitto e gli daverzo di salvietta per asciugarsi;
dimodoché 'Ntoni quella sera se ne ando a casadoititento.



Ma i poveri Malavoglia, come avevano saputo dalkasssa con Piedipapera, si
aspettavano di momento in momento l'usciere chissem scacciarli dalla casa,
giacché Pasqua era li vicina, e dei denari detalebigran stento, ne avevano
raccolto appena una meta.

- Vedi quel che vuol dire bazzicare dove ci sorarag da marito! diceva a 'Ntoni la
Longa.

Ora tutta la gente parla dei fatti vostri. E mipilgee per la Barbara.

- Ed io me la piglio! disse allora 'Ntoni.

- Te la pigli? esclamo il nonno. - Ed io chi somottia madre non conta per nulla?
Quando tuo padre prese moglie, ed e quella chel&edtie lo fece dire a me prima.
Allora viveva tua nonna, e venne a parlarmeneantd|' sotto il fico. Ora non si
usano piu queste cose, e i vecchi non servonda nul

Un tempo si soleva dire «ascolta i vecchi e nabkgli». Prima deve maritarsi tua
sorella Mena; lo sai questo?

- Maledetta la mia sorte! comincio a gridare 'Ntsinappandosi i capelli e pestando i
piedi.

Tutto il giorno a lavorare! all'osteria non ci vae@an tasca non ho mai un soldo! Ora
che mi son trovata la ragazza che mi ci vuole,pusso prenderla. Perché son
tornato dunque da soldato?

- Senti! gli disse il nonno rizzandosi su a stgggodolori che gli mangiavano la
schiena. — Va a dormire che &€ meglio. Questi dsscmn dovresti farceli mai davanti
a tua madre!

- Mio fratello Luca sta meglio di me a fare il sald! brontolo 'Ntoni nell'andarsene.

CAPITOLO 8

Luca, poveretto, non ci stava né meglio né pedgxva il suo dovere laggiu, come
I'aveva fatto a casa sua, e si contentava.

Non scriveva spesso, € vero - i francobolli costaweenti centesimi

- né aveva ancora mandato il ritratto, perché dazzo lo canzonavano che aveva le
orecchie d'asino; e invece di tanto in tanto mettesla lettera qualche biglietto da
cinque lire, che trovava modo di buscarsi servegidofficiali.

Il nonno aveva detto: «Prima deve maritarsi la Merdacora non ne parlava, ma ci
pensava sempre, e adesso che tenevano nel canjealoosuccia per pagare il
debito, aveva fatto il conto che colla salaturdedatciughe si sarebbe pagato
Piedipapera, e la casa restava libera per la cdige mipote.

Percio erano stati qualche volta a chiacchieratewsace con padron Fortunato, sulla
riva, mentre aspettavano la paranza, o seduti@ldswanti la chiesa, quando non
c'era gente.

Padron Fortunato non voleva far torto alla sualpase la ragazza aveva la dote,
tanto piu che suo figlio Brasi gli dava sempregfaittacapi, a correre dietro le
ragazze che non avevano nulla, come un baccal@rahe



- «L'uomo per la parola, e il bue per le cornamadwea a ripetere.

Mena aveva spesso il cuore nero mentre tessevanéler ragazze hanno il naso fine,
ed ora che il nonno era sempre a confabulare copace Fortunato, e in casa si
parlava spesso dei Cipolla, ci aveva sempre laatsssa davanti agli occhi, come
guel cristiano di compar Alfio fosse incollato gainconi del telaio, colle immagini
dei santi. Una sera aspetto sino a tardi per \edeare compare Alfio insieme al
carro dell'asino, colle mani sotto il grembialerghe faceva freddo e tutte

le porte erano chiuse, e per la stradicciuola mgrdeva anima viva,; cosi gli diede la
buona notte dall'uscio.

- Che ve ne andate alla Bicocca al primo del mghaftsse finalmente.

- Ancora no; ci ho piu di cento carichi di vino parSantuzza. Dopo ci pensera Dio. -
Ella non sapeva piu che dire, intanto che comp#o Al affaccendava nel cortile a
staccare l'asino, e ad appendere gli arnesi alqpiagortava la lanterna di qua e di
la. - Se ve ne andate alla Bicocca chi sa

guando ci vedremo piu! disse infine Mena che lecaaa la voce.

- O perché? Ve ne andate anche voi?

La poveretta stette un pezzetto senza rispondasbese fosse buio e nessuno
potesse vederla in viso.

Di tanto in tanto si udivano i vicini parlar dietgd usci chiusi, e piangere i bambini,
e il rumore delle scodelle, dove stavano cenaridohé& nessuno poteva udire. - Ora
dei denari che ci vogliono per Piedipapera ne abbila meta, e alla salatura delle
acciughe pagheremo anche il resto.
Alfio a quel discorso lascio I'asino in mezzo attite, e venne sulla strada. - Allora
vi maritano dopo Pasqua?

Mena non rispose. - Ve l'avevo detto io! aggiurmamare Alfio. - Li ho visti parlare
o padron 'Ntoni con padron Cipolla.

- Sara come vuole Dio! disse poi Mena. A me nonartgva di maritarmi, purché mi
avessero lasciata stare qui.

- Che bella cosa, aggiunse Mosca, quando uno @ cmae il figlio di padron
Cipolla, che puo prendersi la moglie che vuoleye gtare dove gli piace!

- Buona notte, compare Alfio; disse poi Mena, depsere stata un altro pezzetto a
guardare la lanterna appesa al rastrello, e I'adie@andava abboccando le ortiche pel
muricciolo.

Compare Alfio diede la buona notte anche lui, eeséorno a mettere I'asino nella
stalla.

- Quella sfacciata di Sant'Agata, brontolava lapéesa quale era a tutte I'ore dai
Piedipapera, col pretesto di farsi prestare dei diarcalza, o per venire a regalare
gualche pugno di fave che aveva raccolto nellasehiuquella sfacciata di
Sant'Agata e sempre a stuzzicare compare MoscagliNon

lascia un momento per grattarsi il capo! Vergograbrontolava ancora per la
strada, mentre Piedipapera chiudeva l'uscio, tokndietro tanto di lingua. - La
Vespa e infuriata come fossimo in luglio! sghigreazz compare Tino.

- A lei che gliene importa? chiese comare Grazia.



- Gliene importa perché ce I'ha con tutti quelle & maritano, e ora sta covando
cogli occhi Alfio Mosca.

- Tu dovresti dirglielo, che a me non mi piaceatdre il candeliere. Come se non si
vedesse che sta qui per compar Alfio, e poi la #iggpva spargendo che noi ci
troviamo il nostro conto a fare questo mestiere.

- La Zuppidda farebbe meglio a grattarsi la sutatgrerché ci & da grattare! Con
guella porcheria di tirarsi in casa 'Ntoni di padidtoni, mentre il vecchio e tutti
fanno il diavolo, e non ne vogliono sapere.

Chiudi la finestra. Oggi sono stato mezz'ora a godl commedia che facevano
'‘Ntoni con la Barbara, che mi dolgono ancora le datio stare chinato dietro il
muro, per sentire quello che dicevano.

‘Ntoni era scappato dalRrovvidenzacol pretesto di andare a pigliare la fiocina
grande pei cefali; e le diceva: - Se il nonno noale, come faremo? - Faremo che
scapperemo insieme, e poi quando la cosa € fattamlwo pensarci loro a maritarci,
e saranno costretti a dir di si per forza, rispeadei; e sua madre era li dietro ad
ascoltare, ci giuocherei tutt'e due questi occhi!

Bella la parte che rappresenta quella strega! Ogéosfar ridere tutto il paese. Don
Silvestro come gliela raccontai, disse che sconawvettli fare cascare la Barbara coi
suoi piedi, come una pera matura. Non ci mettesaliscendi all'uscio, perché
aspetto Rocco Spatu che deve venire a parlarmi.

Don Silvestro, per far cascare comare Barbaraumigedi ne aveva almanaccata
una, che il frate il quale da i numeri del lottond'avrebbe trovata. - Voglio levarmi
davanti, aveva detto, tutti quelli che cercanordnpermi la Barbara. Quando non
avra piu nessuno da sposare, allora dovranno pne@o, e faro i patti grassi, come
s'usa alla fiera, quando i compratori sono scarsi.

Fra quelli che cercavano di prendersi la Barbam@astato Vanni Pizzuto, allorché
andava a far la barba a mastro Turi che avevadéx ed anche don Michele, il
guale si annoiava a passeggiare colla pistola apgdkspancia, senza far nulla,
guando non era dietro il banco della Santuzzagevial'occhietto alle belle ragazze,
per ingannare il tempo. La Barbara da principio

aveva risposto all'occhietto; ma poi, dopo chersadre le aveva detto che quelli
eran tutti mangiapani a ufo, piu birri che altro ferestieri vanno frustati, gli aveva
sbattuta la finestra sul naso, cosi baffuto e ealdito gallonato com'era, e don
Michele se n'era mangiato il fegato, e per dispsttjuitava a passare e ripassare per
la via, attorcigliandosi i baffi, e col berrettogsiuocchi.

La domenica poi si metteva il cappello colla piumandava a scaricarle
un'occhiataccia dalla bottega di Vanni Pizzuto, tineela ragazza andava a messa
colla mamma.

Don Silvestro prese ad andare a farsi radere dagHea quelli che aspettavano la
messa, e a scaldarsi al braciere per I'acqua @aki@mbiare le barzellette. - Quella
Barbara gli lascia addosso gli occhi a 'Ntoni Malgha, andava

dicendo.

Volete scommettere dodici tari che se la pigli@ b vedete che s'e messo ad
aspettarla, colle mani nelle tasche?



Vanni Pizzuto allora lascio don Michele colla sagtansulla faccia, e si affaccio
all'uscio:

- Che pezzo di ragazza, per la madonna! E come azartol naso nella mantellina,
che pare

un fuso! Pensare poi che deve papparsela quebloedii'Ntoni Malavoglia!

- Se Piedipapera vuol essere pagato, 'Ntoni nde [s@ppa; ve lo dico io. |
Malavoglia avranno altro da grattarsi, se Piedipagepiglia la casa del nespolo.
Vanni Pizzuto torno a prendere pel naso don Michdih? che ne dite, don
Michele?

Anche voi le avete fatto il cascamorto.

Ma quella € una ragazza che fa mangiare agro dnkm

Don Michele non diceva nulla, si spazzolava, scaiava i baffi, e si metteva il
cappello davanti allo specchio.

Ci vuol altro che cappelli colla penna per quéllaogghignava Pizzuto.
Finalmente una volta don Michele disse:

- Santo diavolone! se non fosse pel cappello galana, gli farei tenere la candela io,
a quel ragazzaccio di Malavoglia. Don Silvestroeslabpremura di andare a
raccontare ogni cosa a 'Ntoni, e che don Michddeigiadiere, era un uomo il quale
non si lasciava posare le mosche sul naso; e dawearaela con lui.

- lo gli rido sul mostaccio, a don Michele il brajare! rispose 'Ntoni. Lo so perché
ce I'na con me; ma per stavolta puo pulirsi la hpedarebbe meglio a non sciuparsi
le scarpe per passare e ripassare davanti alladtlgol berretto gallonato, come
se ci avesse la corona in capo; che la gente sepnea di lui e del suo berretto.

E se lo incontrava lo guardava bene in faccia, atamdo gli occhi, come deve fare
un giovanotto di fegato che e stato soldato, esn¢ascia portar via il suo berretto in
mezzo alla folla.

Don Michele continuava a passare dalla straduaigpntiglio, per non darla vinta a
lui, ché se lo sarebbe mangiato come il pane, sdasse stato pel cappello colla
penna.

- Si mangiano! diceva Vanni Pizzuto a tutti colohe andavano a farsi radere la
barba, o venivano a comprare dei sigari, o defiedeo degli ami da pescare, o dei
bottoni d'osso di quelli da cinque un grano. - Ddiohele e 'Ntoni Malavoglia un
giorno o l'altro si mangiano come il pane!

E quel benedetto cappello colla penna che glilegaani a don Michele. Egli
pagherebbe qualche cosa a Piedipapera se gli@ssevavanti, quel cetriolo di
'‘Ntoni. - Tanto che il figlio della Locca, |l

guale era sempre a gironzare tutto il giorno, doiéccia penzoloni, allorché li
incontrava si metteva loro alle calcagna, per vdeme finiva.

Piedipapera, quando andava a farsi la barba, waahte don Michele gli avrebbe
dato qualche cosa per levargli davanti gli occlotiNMalavoglia, si gonfiava come
un gallo d'India, ché cosi lo tenevano da contgaeke.

Vanni Pizzuto tornava a dirgli: - Il brigadiere p@gebbe qualunque cosa per avere in
pugno i Malavoglia come li tenete voi. O perché&lidivete fatta passar liscia quella
storia dei pugni che vi ha dato 'Ntoni?



Piedipapera alzava le spalle e seguitava a scaldamani sul braciere. Don Silvestro
si metteva a ridere e rispondeva per lui:

- A mastro Vanni gli piacerebbe levar le castagal€fubco collo zampino di
Piedipapera.

Gia sapete che comare Venera non vuole né foresfidrerretti gallonati; cosi
guando si sarebbe levato d'attorno 'Ntoni Malaeggesterebbe lui solo a far I'asino
alla ragazza. Vanni Pizzuto non disse nulla, m@eoso su tutta la notte.

- Non sarebbe poi una cosa sbhagliata! ruminavdifs&; tutto sta a prendere
Piedipapera per il collo, e in un giorno buono.

Il giorno buono venne a proposito, che una ser&&®&patu non si era fatto vivo,
Piedipapera era venuto due o tre volte, ad oratardhieder di lui, colla faccia
bianca e gli occhi stravolti, e le guardie dogas@rano viste correre di qua e di 13,
tutte in faccende, col naso a terra come cani daiaae don Michele insieme a loro
colla pistola sulla pancia, e i calzoni infilatiglestivali. - Voi

potreste fargli un gran servizio a don Michele,leghrgli davanti ‘Ntoni Malavoglia

- torno a dire

Pizzuto a compare Tino, mentre costui per comprargigaro andava a cacciarsi
nell'angolo piu oscuro della botteguccia. Gli reledée un famoso servizio, e ve lo
fareste amico per davvero!

- Magari! sospiro Piedipapera, ché gli mancavaibfquella sera, e non aggiunse
altro.

Nella notte si udirono delle fucilate verso il Riotee lungo tutta la spiaggia, che
pareva la caccia alle quaglie. - Altro che quaghermoravano i pescatori rizzandosi
sul letto ad ascoltare.

E' son quaglie a due piedi, di quelle che portarmucchero e il caffe, e i fazzoletti di
seta di contrabbando.

Don Michele ier sera andava per la strada copcaldentro gli stivali e la pistola
sulla pancia!

Piedipapera stava nella bottega di Pizzuto a béiedhierino, prima dell'alba, che
c'era ancora il lanternino davanti all'uscio; nevetta aveva la faccia di un cane che
ha rotta la pentola;

non diceva le solite barzellette, e domandava atquea quello cos'era stato quel
diavolio, e se si erano visti Rocco Spatu e Cinghia, e si sberrettava con don
Michele, il quale aveva gli occhi gonfii e gli silvpolverosi, e voleva pagargli per
forza il bicchierino. Ma don Michele era gia stato

all'osteria, dove la Santuzza gli diceva, mescelnelog di quel buono:

- Dove siete stato a rischiar la pelle, santoianst? Non lo sapete che se chiudete gli
occhi voi, vi portate nella fossa anche degli @ltri

- E il mio dovere dove lo lasciate? Se |i cogli@atla pasta in mano stanotte c'era un
bel guadagno per noi, sangue di un cane!

- Se vogliono farvi credere che egli era massdipge, che tentava di far entrare |l
suo vino di contrabbando, non ci credete, per Gaati benedetto di Maria che ci ho
sul petto, indegnamente!



Tutte bugie di gente senza coscienza, che si damiaa a volere il male del
prossimo.

- No, lo so cos'era! erano tutti fazzoletti di setaucchero e caffe, piu di mille lire di
roba, corpo della madonna! che mi son sgusciatiafio come anguille; ma li ho
sott'occhio tutti quelli della combriccola, e utralvolta non mi scapperanno!
Piedipapera poi gli diceva: - Bevetelo un bicctmeridon Michele, che vi fara bene
allo stomaco, col sonno che avete perso.

Don Michele era di cattivo umore e sbuffava.

- Giacché vi dice di prenderlo, prendetelo, aggawagVanni Pizzuto. Se compare
Tino paga lui vuol dire che ne ha da spendere. Daréha, il furbaccio! tanto che ha
comprato il debito dei Malavoglia; ed ora lo paganmastonate.

Don Michele si lascio tirare a ridere un po'.

- Sangue di Giuda! esclamo Piedipapera, battenulagiho sul banco, e fingeva di
mettersi in collera davvero.

A Roma non voglio mandarlo, quel ragazzaccio dvfiNta fare penitenza!

- Bravo! appoggio Pizzuto. - lo non me la sareti@s passare liscia di certo. Eh?
Don Michele?

Don Michele approvo con un grugnito. - Ci penseriglarre come si deve 'Ntoni e
tutta la sua parentela! minacciava Piedipaperan Wwglio farmi ridere sul naso da
tutto il paese.

Potete star tranquillo, don Michele!

E se ne parti zoppicando e bestemmiando come se medesse piu dagli occhi,
mentre andava dicendo fra di sé «Convien teneas@ti tutti, questi birri qui!»; e
ruminando come potesse fare a tenerseli amici alidéteria, dove lo zio Santoro
gli disse che non s'erano visti né Rocco Spatuinghialenta, e passo dalla cugina
Anna, la quale poveretta non aveva dormito, e staita porta guardando di qua e di
|a, colla faccia pallida. Li davanti incontro puaevespa, la quale veniva

a vedere se comare Grazia ci avesse un po' dojger caso.

- Ho incontrato or ora compare Mosca, disse allarper far quattro chiacchiere. -
Era senza il carro, e scommetto che andava a @nedlasciara, dietro I'orto della
Sant'Agata. «<Amare la

vicina e un gran vantaggio, si vede spesso e nianviaggio».

- Bella santa da attaccarsi al muro, quella Mepaiincio a sbraitare la Vespa, la
vogliono dare a Brasi Cipolla, e seguita a civettaon questo e con quello! - Puh!
che porcheria!

- Lasciatela fare! lasciatela fare! cosi gli atishosceranno che roba €, e apriranno gl
occhi.

Ma non lo sa compare Mosca che vogliono darle Btgmlla?

- Sapete come sono gli uomini, se c'e una frasclolt li guarda, le corrono tutti
dietro per divertirsi.

Ma poi, qguando vogliono far sul serio, cercano co@e m'intendo io.

- Compare Mosca dovrebbe prendere una come Vvoi.

- lo non ci penso per ora a maritarmi; ma certoddene si troverebbe quel che ci
vuole.



A buon conto il mio pezzo di chiusa ce I'ho, e nassci tiene le unghie addosso,
come la casa del nespolo, che se soffia la tramarda la porta via. Questa sarebbe
da vedere, se soffia la tramontana!

- Lasciate fare! lasciate fare! che non e semplréeb®oo, e il vento se le porta all'aria
le frasche.

Oggi ho da parlare con vostro zio Campana di legaoquell'affare che sapete.
Campana di legno era proprio ben disposto pernegagiaquell’affare che non finiva
piu, «e le cose lunghe diventano serpi». PadramiNfli cantava sempre che i
Malavoglia erano galantuomini, e avrebbero pagatogi voleva poi vedere di dove
li avrebbero scavati i denari.

Gia nel paese si sapeva quel che possedeva ciascunall’'ultimo centesimo, e quei
galantuomini dei Malavoglia,

magari a vendersi I'anima al turco, non avrebbetatp pagare nemmeno la meta, di
li a Pasqua; e per prendersi la casa del nespaie ¢eleva della carta bollata, e delle
altre spese, questo lo sapeva,

e avevano ragione don Giammaria e lo speziale qupadavano del governo ladro;
lui, com'e vero che si chiamava zio Crocifissol'@eva non solo con quelli che
mettevano le tasse, ma anche con quelli che nesld®ano, e mettevano talmente in
subbuglio il paese che un galantuomo non era pureidi starsene in casa sua colla
sua roba, e quando erano venuti a domandarglilsgastare il

sindaco, egli aveva risposto: - Bravo! e i mieaafthi me li fa? lo bado ai fatti miei.
- Intanto padron

'‘Ntoni pensava a maritare la nipote, che |'avewasto andare attorno con compare
Cipolla - I'aveva visto lo zio Santoro - e avevsteianche Piedipapera che faceva il
mezzano alla Vespa, e serviva di comodino a qepllantato di Alfio Mosca, |l

guale voleva arraffarsi la sua chiusa. - Ve lo dico

che ve l'arraffa! gli gridava Piedipapera nell'@f@o per persuaderlo. - Avete un bel
strillare e fare il diavolo per la casa. Vostraat@eé cotta come una pera per colui, e
gli sta sempre alle calcagna.

lo non posso mica chiuderle l'uscio sul muso, qoanene a far quattro chiacchiere
con mia moglie, per riguardo vostro, che infinempre vostra nipote e sangue
VOstro.

- Bel riguardo che mi avete! Cosi mi fate perdareHiusa, col riguardo!

- Sicuro che la perdete! Se la Malavoglia si marda Brasi Cipolla, compare Mosca
non avra piu che fare, e si prende la Vespa eilsahper mettersi il cuore in pace.

- Che se la pigli anche il diavolo! esclamo alfioeio Crocifisso stordito dalle
chiacchiere di compare Tino. —

A me non me ne importa nulla; son piu i peccatimhéa fatto fare, quella
scomunicata, che altro. lo voglio la roba mia, ke fatta col sangue mio come |l
sangue di Gesu Cristo che c'e nel calice dellaanessar roba rubata, che tutti fanno
a chi piglia piglia, compare

Alfio, la Vespa e i Malavoglia. Ora incomincio igele mi piglio la casa.

- Voi siete il padrone. Se dite di far la lite &c€io subito.



- Ancora no. Aspettiamo a Pasqua; «l'uomo per talpa il bue per le corna»; ma
voglio esser pagato sino all'ultimo centesimo, i@ daro piu retta a nessuno per
accordare dilazioni.

La Pasqua infatti era vicina. Le colline erano &bena vestirsi di verde, e i fichidindia
erano di nuovo in fiore.

Le ragazze avevano seminato il basilico alla frae® ci si venivano a posare le

farfalle bianche; fin le povere ginestre ded@araavevano il loro fiorellino pallido.
La mattina, sui tetti, fumavano le tegole verdiallg, e i passeri vi facevano
gazzarra sino al tramonto.
Anche la casa del nespolo sembrava avesse un'éestat il cortile era spazzato, gli
arnesi in bell'ordine lungo il muricciuolo e appaspiuoli, I'orto tutto verde di cavoli
e di lattughe, e la camera aperta e piena di $@esembrava contenta anch'essa, e
ogni cosa diceva che la Pasqua si avvicinava.

| vecchi si mettevano sull'uscio verso mezzogiomle ragazze cantavano al
lavatoio. | carri tornavano a passare nella netta,sera si udiva un'altra volta il
brusio della gente che chiacchierava nella strachta.

- Comare Mena la fanno sposa, si diceva. Sua niedtetta la roba del corredo per
le mani.

Era passato del tempo, e il tempo si porta via$e drutte come le cose buone.
Adesso comare Maruzza era tutta in faccende atagdi cucire della roba, e Mena
non domandava nemmeno per chi servisse; e un&esaravano condotto in casa
Brasi Cipolla, con padron Fortunato suo padrefte tbparentado. - Qui ci &
compare Cipolla che € venuto a farvi una visitasedipadron
'‘Ntoni, facendoli entrare, come se nessuno ne sapasnte, mentre nella cucina
c'era preparato il vino ed i ceci abbrustoliti,ragazzi e le donne avevano i vestiti
della festa. Mena sembrava davvero Sant'Agataguaela veste nuova e quel
fazzoletto nero in testa, talché Brasi non le levgiv occhi d'addosso, come |l
basilisco, e stava appollaiato sulla scranna, codai fra le gambe, che se le
fregava di tanto in tanto di nascosto dalla comterd. - E venuto con suo figlio
Brasi, il quale adesso si € fatto grande - segaiadron 'Ntoni.

- Sicuro, i ragazzi crescono, e ci spingono pephle nella fossa, rispose padron
Fortunato.

- Ora bevete un bicchier di vino che e di quellotm aggiunse la Longa, e questi
ceci qui li ha abbrustoliti mia figlia.

Mi dispiace che non sapevo niente, e non vi ho fattvare cose degne del

vostro merito.

- Eravamo qui vicino di passaggio, rispose padripol@, ed abbiamo detto:
andiamo a vedere comare Maruzza.

Brasi si riempi le tasche di ceci, guardando lazag, e dopo i monelli diedero il
sacco al tondo, che invano la Nunziata colla bamlircollo cercava di trattenerli,
parlando basso come se fosse in chiesa. | veccjuasto tempo si erano messi a
discorrer fra di loro, sotto il nespolo, colle canzhe facevano cerchio e cantavano
le lodi della ragazza, com'era brava massaia,eteva quella casa meglio di uno
specchio. «La figliuola com'e avvezzata, e la sdoppm'e filata».



- Anche la vostra nipote € cresciuta, osservo paBortunato - e sarebbe tempo di
maritarla.

- Se il Signore le manda un buon partito noi nogliamno altro, rispose padron
‘Ntoni.

- «Matrimonii e vescovadi dal cielo sono destinaipgiunse comare la Longa.

- «A buon cavallo non gli manca sella» - conchijp@éron Fortunato; ad una ragazza
come vostra nipote un buon partito non puo mancare.

Mena stava seduta accanto al giovanotto, com@ lfna non alzava gli occhi dal
grembiule, e Brasi si lamentava con suo padre,adpaa ne andarono, che ella non
gli avesse offerto il piatto con i ceci.

- Che ne volevi ancora! gli die sulla voce padronténato, quando furono lontani; se
non si sentiva rosicare altri che te, come ci fassenulo davanti a un sacco d'orzo!
Guarda che ti sei lasciato cascare il vino suiaralzGiufa! e mi hai rovinato un
vestito nuovo!

Padron 'Ntoni tutto contento si fregava le maniceva alla nuora:

- Non mi par vero d'essere in porto, coll'aiut@d! La Mena non avra nulla da
desiderare, ed ora aggiusteremo tutte le altreenoesucce e potrete dire «Lascio
detto il povero nonno, il riso con i guai vannoieenda.

Quel sabato, verso sera, la Nunziata venne a meendepugno di fave per i suoi
bambini e disse: - Compare Alfio se ne va domatiai |&/ando tutta la sua roba.
Mena si fece bianca e smise di tessere.

Nella casa di compar Alfio c'era il lume, e ognsasottosopra. Egli venne a
picchiare all'uscio poco dopo, e aveva la faccianrcerto modo anche lui, e faceva e
disfaceva dei nodi alla frusta che teneva in mano.

- Sono venuto a salutarvi tutti, comare Maruzzdypa 'Ntoni, i ragazzi, e anche voi,
comare Mena. Il vino di Aci Catena e finito. OreéSantuzza ha preso quello di
massaro Filippo. Vado alla Bicocca, dove c'é da ¢at mio asino.

Mena non diceva nulla; sua madre sola apri la bpecaispondere: - Volete
aspettarlo padron

‘Ntoni? che avra piacere di salutarvi.

Compar Alfio allora si mise a sedere in punta stleanna, colla frusta in mano, e
guardava intorno, dalla parte dove non era comaeayvl

- Ora quando tornate? domando la Longa.

- Chi lo sa quando tornero? lo vado dove mi pdmaio asino. Finché dura il lavoro
vi star0; ma vorrei tornar presto qui, se c'é dechtmi il pane.

- Guardatevi la salute, compare Alfio. Alla Bicocoahanno detto che la gente
muore come le mosche, dalla malaria.

Alfio si strinse nelle spalle, e disse che non patarci nulla. - lo non vorrei
andarmene, ripeteva, guardando la candela.

E voi non mi dite nulla, comare Mena?

La ragazza apri la bocca due o tre volte per diedohpe cosa, ma il cuore non le
resse.

- Anche voi ve ne andate dal vicinato, ora che afitano, aggiunse Alfio. Il mondo e
fatto come uno stallatico, che chi viene e chies@an e a poco a poco tutti cambiano



di posto, e ogni cosa non sembra piu quella. - Giosnhdo si fregava le mani e
rideva, ma colle labbra e non col cuore.

- Le ragazze, disse la Longa, vanno come Dio lédséinate. Ora son sempre allegre
e senza pensieri, e com'entrano nel mondo comim@anoscere i guai € |
dispiaceri.

Compar Alfio, dopo che furono tornati a casa padkiani e i ragazzi, e li ebbe
salutati, non sapeva risolversi a partire, e rimarslla soglia, colla frusta sotto
I'ascella, a stringere la mano a questo e a guellche a comare Maruzza, e ripeteva,
come si suol fare quando uno se ne va lontanon&irga bene se ci si rivede piu: -
Perdonatemi se ho mancato qualche volta. —

La sola che non gli strinse la mano fu Sant'Adatguale stava rincantucciata vicino
al telaio. Ma le ragazze si sa che devono fare cosi

Era una bella sera di primavera, col chiaro di Ipeale strade e nel cortile, la gente
davanti agli usci, e le ragazze che passeggiavamarmdo e tenendosi abbracciate.
Mena usci anche lei a braccetto della Nunziatajrcbhéasa si sentiva soffocare.

- Ora non si vedra piu il lume di compar Alfio,aalera, disse Nunziata, e la casa
rimarra chiusa.

Compar Alfio aveva caricato buona parte delle sagiccie sul carro, e insaccava
guel po' di paglia che rimaneva nella mangiatoigrto che cuocevano quelle
guattro fave della minestra.

- Partirete prima di giorno, compar Alfio? gli dont Nunziata sulla porta del
cortile.

- Si, vado lontano, e quella povera bestia bis@tpessi riposi un po' nella giornata.
Mena non diceva nulla, e stava appoggiata allaetgpguardar il carro carico, la
casa vuota, il letto mezzo disfatto, e la pentblaloolliva |'ultima volta sul focolare.

- Siete la anche voi, comare Mena? - esclamo Alfipena la vide, e lascio quello
che stava facendo.

Ella disse di si col capo, e Nunziata intanto eraa a schiumare la pentola che
riversava, da quella brava massaia che era.

- Cosi son contento, che posso dirvi addio ancla!alisse Alfio.

- Sono venuta a salutarvi, - disse lei, e ci avep@nto nella gola. - Perché ci andate
alla Bicocca se vi e la malaria?

Alfio si mise a ridere, anche guesta volta a malane, come quando era andato a
dirle addio.

- O bella! perché ci vado? e voi perché vi maritate Brasi Cipolla? Si fa quel che si
puo, comare

Mena. Se avessi potuto fare quel che volevo ieafmete cosa avrei fatto!... - Ella lo
guardava e lo guardava, cogli occhi lucenti. - Bamasto qui, che fino i muri mi
conoscono, e so dove metter le mani, tanto cheipatdar a governare I'asino di
notte, anche al buio; e vi avrei sposata io, comare

Mena, ché in cuore vi ci ho da un pezzo, e vi porézo alla Bicocca, e dappertutto
ove andro.

Ma questi oramai sono discorsi inutili, e bisogagefquel che si puo. Anche il mio
asino va dove lo faccio andare.



- Ora addio, concluse Mena; anch'io ci ho comespi@a qui dentro... ed ora che
vedro sempre quella finestra chiusa, mi parra déagkiuso anche il cuore, e d'averci
chiusa sopra quella finestra, pesante come una gopalmento. Ma cosi vuol Dio.
Ora vi saluto e me ne vado.

La poveretta piangeva cheta cheta, colla mano eaghi, e se ne ando insieme alla
Nunziata a pianger sotto il nespolo, al chiaraudgl.

CAPITOLO 9

Né i Malavoglia, né alcun altro in paese sapevamuel che stavano almanaccando
Piedipapera collo zio Crocifisso. Il giorno di Paagadron 'Ntoni prese quelle cento
lire che ci erano nel canterano, e si mise il gar@nuovo per andare a portarle allo
zio Crocifisso.

- Che son tutte qui? disse costui.

- Tutte non ci possono essere, zio Crocifissojawvsapete quel che ci vuole a far
cento lire.

Ma «meglio poco che nulla» e «chi da acconto noatévo pagatore». Ora viene
I'estate, e coll'aiuto di Dio pagheremo ogni cosa.

- A me perché venite a contarmela? Sapete che'aotia; ed € affare di compare
Piedipapera.

- E tutta una cosa, perché il debito mi pare dr@ale sempre con voi, quando vi
vedo. A voi compare Tino non vi dira di no, perettgre sino alla Madonna
dell'Ognina.

- Queste qui non bastano per le spese! ripetevp&@aadi legno, facendo saltare i
denari nella mano.

Andate a dirglielo voi se vuole aspettarvi; pernbé e piu affar mio.

Piedipapera comincio a bestemmiare e a buttaesrietio per terra, al solito suo,
dicendo che non aveva pane da mangiare, e nongpagpettare nemmeno sino
all'Ascensione.

- Sentite, compare Tino, gli diceva padron 'Ntaslieemani giunte come dinanzi al
Signore lddio, se non mi volete aspettare sinca@3avanni, ora che sto per
maritare mia nipote, € meglio

che mi date un colpo di coltello addirittura.

- Santo diavolone! grido compare Tino, mi fate fauello che non posso, maledetto
sia il giorno e il minuto in cui mi misi in questibroglio! e se ne ando stracciando |l
berretto vecchio. Padron 'Ntoni torno a casa angaltalo, e disse alla nuora: - Ce
I'ho tirato, ma ho dovuto pregarlo come Dio, -aartava ancora il poveretto. Pero era
contento che padron Cipolla non ne sapesse nullegarimonio della nipote non
andasse in fumo.

La sera dell'Ascensione, mentre i ragazzi saltaadioono ai falo, le comari si erano
riunite di nuovo dinanzi al ballatoio dei Malavagled era venuta anche comare



Venera la Zuppidda a sentir quello che si dicevade la sua. Oramai come padron
‘Ntoni maritava la nipote, e Rrovvidenza

s'era rimessa in gambe, tutti tornavano a far lmismai Malavoglia, che non
sapevano nulla di quel che ci aveva nello stomaedifapera, nemmeno comare
Grazia, sua moglie, la quale chiacchierava

con comare Maruzza quasi suo marito non ci avasséendi male nello stomaco.
‘Ntoni andava ogni sera a far quattro chiacchielia @arbara e le aveva confidato
che il nonno aveva detto: Prima deve

maritarsi la Mena. - E dopo vengo io! - conchilé®ni. La Barbara percio aveva
mandato in regalo alla Mena il vaso del basiliattotornato di garofani, e con un bel
nastro rosso, che era l'invito di farsi comarui te facevano festa a Sant'Agata,
persino sua madre s'era levata il fazzoletto nero,

perché dove ci sono sposi € di malaugurio portdmto; e avevano scritto anche a
Luca, per dargli la notizia che Mena si maritava.

Ella sola, poveretta, non sembrava allegra comaltgij e pareva che il cuore le
parlasse e le facesse vedere ogni cosa in nerdremeampi erano tutti seminati di
stelline d'oro e d'argento, e i ragazzi infilavéaghirlande per I'Ascensione, ed ella
stessa era salita sulla scala per aiutare sua raddrppendere le ghirlande all'uscio e
alle finestre.

Mentre tutte le porte eran fiorite, soltanto quell@ompar Alfio, nera e sgangherata,
stava sempre chiusa, e non c'era piu nessuno peeadgsse i fiori dell’Ascensione.

- Quella civetta di Sant'Agata! andava dicendoéspéa colla schiuma alla bocca,
tanto ha detto e tanto ha fatto che ha mandatdelipaese compar Alfio!

Intanto a Sant'Agata le avevano messa la vesteanemspettavano la festa di san
Giovanni per toglierle la spadina d'argento dakede, e spartirle i capelli sulla
fronte, prima d'andare in chiesa, sicché ognunadérla passare diceva: - Beata lei!
La mamma invece, poveretta, si sentiva dentro mttasta, perché la sua ragazza
andava in una casa dove non le sarebbe mancatg eutitanto ella era sempre in
faccende a tagliare e cucire.

Padron 'Ntoni voleva vedere anche lui, quando t@macasa la sera, e teneva la tela
e la matassa del cotone, e ogni volta che and&vaitth portava qualche cosuccia. Il
cuore tornava ad aprirsi col bel tempo, i ragamadagnavano tutti, chi piu chi meno,
e laProvvidenzasi buscava il pane anch'essa,

e facevano il conto che coll'aiuto di Dio a sanv@imi si sarebbero cavati
d'imbarazzo. Padron Cipolla allora stava delle segeze seduto sugli scalini della
chiesa con padron 'Ntoni, a discorrere di quelasheva fatto l&rovvidenzaBrasi
girandolava sempre per la straduccia dei Malavpgbavestito nuovo; e poco dopo
Si seppe per tutto il paese che quella domenicam®@razia Piedipapera

andava lei a spartire i capelli della sposa, evarle la spadina d'argento, perché
Brasi Cipolla era orfano della madre, e i Malavaglvevano invitato apposta la
Piedipapera per ingraziarsi suo marito; e avevacbainvitato lo zio Crocifisso, e
tutto il vicinato, e tutti gli amici e parenti, semrisparmio.

- lo non ci vengo! borbottava lo zio Crocifissoapare Tino, colle spalle all'olmo
della piazza.



Ho mangiato troppa bile e non voglio dannarmiilten Andateci voi che non ve ne
importa niente, e non si tratta della roba vostra.

Ancora c'é tempo per mandare l'usciere; I'ha deiteocato.

- Voi siete il padrone, e fard come dite voi. Adessn ve ne importa piu perché
Alfio Mosca se ne e andato.

Ma vedrete che appena si marita Mena, egli torna gupiglia vostra nipote.
Comare Venera la Zuppidda faceva il diavolo pear&/ano invitato comare Grazia
a pettinare la sposa, mentre sarebbe toccatochiestava per diventare parente dei
Malavoglia, e la sua figliuola s'era fatta comarbasilico con la Mena, tanto che
aveva fatto cucire alla Barbara in fretta e fuaiaéste nuova, ché non se lo aspettava
guell'affronto. 'Ntoni ebbe un bel pregarla e scoragla di non attaccarsi a quel pelo,
e lasciar correre. Comare Venera, tutta pettirata)le

mani intrise di farina, che s'era messa appostajpastare il pane, per far veder che
non le importava piu d'andare al convito dei Matg\a rispondeva:

- Avete voluto la Piedipapera? tenetevela! O la!dutte e due al mondo non
possiamo starci.

| Malavoglia lo sapevano bene di aver preferito amrGrazia per amore di quei
denari che dovevano a suo marito.

Adesso erano tutti una cosa con compare Tino, dopgadron Cipolla gli

aveva fatto fare la pace con 'Ntoni di padron 'Ntefl'osteria della Santuzza, per
guell'affare dei pugni.

- Gli leccano le scarpe perché gli devono queiistdtla casa! andava borbottando la
Zuppidda.

- Anche a mio marito gli devono piu di cinquanta lper laProvvidenzaDomani
voglio farmeli dare.

- Lasciate stare, mamma! lasciate stare! supplitatéarbara. Ma anch'ella aveva
tanto di muso, perché non aveva potuto metteredtevnuova, e quasi quasi Si
pentiva dei soldi spesi pel basilico che aveva raemd comare Mena; e 'Ntoni il
guale era venuto a prenderle, lo rimandarono mowigio, che il giubbone nuovo gli
cascava di dosso. Madre e figlia poi stavano adguwardal cortile, mentre
infornavano il pane, la babilonia che c'era in aavialavoglia, tanto che le voci e
le risate si udivano fin Ia, per farle arrabbiar@ggiormente. La casa del nespolo era
piena di gente, come quando era morto compareddazizo; e Mena, senza spadina
d'argento e coi capelli spartiti sulla fronte, paréutt'altra, talché tutte le comari le
facevano ressa intorno, e non si sarebbe sentit@armonata dal cicaleccio e dalla
festa. Piedipapera sembrava che facesse il sollailie donne,

tante ne diceva, mentre l'avvocato stava prepar@ncirte, giacché a mandare
I'usciere c'era tempo, aveva detto lo zio Croafigersino padron Cipolla si lascio
andare a dir delle barzellette, alle quali ridevidamto suo figlio Brasi; e tutti
parlavano in una volta, mentre i monelli si dispatzo le fave

e le castagne fra le gambe della gente.

La stessa Longa, poveretta, aveva dimenticatoiigguai dalla contentezza; e padron
'Ntoni, seduto sul muricciuolo, diceva di si cgboae rideva tutto solo.



- Bada a non dar da bere ai tuoi calzoni, comed'ablta, che non hanno sete, diceva
al figlio compare Cipolla; e diceva pure che sitsenin gamba meglio della sposa e
voleva ballare Idasolacon lei.

- Allora io non ho piu nulla da far qui, e me nesgo andare! rispondeva Brasi |l
guale voleva dire le sue barzellette anche luli gegcava che lo lasciavano in un
cantuccio come un minchione, e non gli dava restameno comare Mena.

- La festa si fa per comare Mena, diceva la Nuaziaa essa non € contenta come
tutti gli altri.

Allora la cugina Anna finse che le scappasse diananoccale, nel quale c'era
ancora piu di un quartuccio di vino, e comincicriaaye:

- Allegria! allegria! «Dove ci sono i cocci ci séeste», e il vino che si spande ¢ di
buon augurio.

- Un altro po' me lo versava sui calzoni anche guesita! brontolo Brasi, il quale
dacché gli era accaduta quella disgrazia sul vestiiva guardingo.

Piedipapera s'era messo a cavalcioni sul murdyicohiere fra le gambe, che
sembrava il padrone, per quell'usciere che potevadare, e disse: - All'osteria non
c'é nemmeno Rocco Spatu, oggi tutta I'allegriaigegpare di essere dalla Santuzza.
- Qui € meglio assai! osservo il figlio della Locdaguale era venuto in coda alla
folla, e 'avevano fatto entrare per dare da beoh@a lui. Dalla Santuzza se ci
andate senza denari non vi danno niente.

Piedipapera dal muro stava guardando un piccolochro di persone che
discorrevano fra di loro vicino alla fontana, cd&cia seria come se fosse per
cascare il mondo.

Alla spezieria c'erano i soliti sfaccendati, chdisevano le orazioni, col giornale in
mano, o si piantavano le mani sulla faccia, chieezelndo, quasi volessero
accapigliarsi; e don Giammaria rideva e ci tiravaisa presa,

che si vedeva di la il piacere che gli faceva.

- O perché non sono venuti il vicario e don Silv@&tdomando Piedipapera.

- Gliel'ho detto anche a loro, ma vuol dire cherttada fare, rispose padron 'Ntoni.

- Son la, alla spezieria, che sembra ci sia quiElowumeri del lotto. O cosa diavolo e
successo?

Una vecchia andava strillando per la piazza, é&ppava i capelli, quasi le avessero
portata la malanuova; e davanti alla bottega dilR@c'era folla come quando casca
un asino sotto il carico, e tutti si affollano aleee cos'e stato, talché anche le
donnicciuole guardavano da lontano colla boccatagenza osare d'accostarsi.

- lo, per me, vado a vedere cos'é successo; disgpépera, e scese dal muro adagio
adagio.

In quel crocchio, invece dell'asino caduto, c'erdne soldati di marina, col sacco in
spalla e le teste fasciate, che tornavano in candathnto si erano fermati dal
barbiere a farsi dare un bicchierino d'erbabianca.

Raccontavano che si era combattuta una gran batthghare, e si erano

annegati dei bastimenti grandi come Aci Trezzachareppi di soldati; insomma un
mondo di cose che parevano quelli che raccontastota d'Orlando e dei paladini



di Francia alla Marina di Catania, e la gente stascoltare colle orecchie tese,
fitta come le mosche.

- Il figlio di Maruzza la Longa ci era anche luil e d'ltaliag osservo don Silvestro,
il quale si era accostato per sentire.

- Ora vado a dirlo a mia moglie! salto su mastra Zuppiddu, cosi si persuadera ad
andarci da comare Maruzza, ché i musi lunghi nopiaticiono, fra vicini ed amici.
Ma intanto la Longa non ne sapeva nulla, poveraecialeva ed era in festa coi
parenti e gli amici.

Il soldato non finiva di chiacchierare con queliecvolevano ascoltarlo, giocando
colle braccia come un predicatore. —

Si, c'erano anche dei siciliani; ce n'erano di tydesi. Del resto,

sapete, quando suona la generale nelle battenesirs@nte piu ngcianévossia e le
carabine le fanno parlar tutti allo stesso modavBgiovanotti tutti! e con del fegato
sotto la camicia.

Sentite, quando si € visto quello che hanno vequésti occhi, e come ci stavano
guei ragazzi a fare il loro dovere, per la Madorqagsto cappello qui lo si puo
portare sull'orecchio!

Il giovanotto aveva gli occhi lustri, ma diceva afan era nulla, ed era perché aveva
bevuto. -

Si chiamava iRe d'ltalig un bastimento come non ce n'erano altri, coltazza,

vuol dire come chi

dicesse voi altre donne che avete il busto, e qursito fosse di ferro, che
potrebbero spararvi addosso una cannonata senzad#a. E andato a fondo in un
momento, e non I'abbiamo visto piu, in mezzo alduon fumo come se ci fossero
state venti fornaci di mattone, lo sapete?

- A Catania c'era una casa del diavolo! aggiunspéziale. - La gente si affollava
attorno a quelli che leggevano i giornali, che pangna festa.

- | giornali son tutte menzogne stampate! sentetdaioGiammaria.

- Dicono che e stato un brutto affare; abbiamogars gran battaglia, disse don
Silvestro.

Padron Cipolla era accorso anche lui a vedereraogieella folla.

- Voi ci credete? sogghigno egli alfine. Son chiere per chiappare il soldo del
giornale.

- Se lo dicono tutti che abbiamo perso!

- Che cosa? disse lo zio Crocifisso mettendosidaardietro I'orecchio.

- Una battaglia.

- Chi I'ha persa?

- lo, vol, tutti insomma, I'ltalia; disse lo spdea

- lo non ho perso nulla! rispose Campana di legniogendosi nelle spalle; adesso €
affare di compare Piedipapera e ci pensera luiiagdgva la casa del nespolo, dove
facevano baldoria.

- Sapete com'e? conchiuse padron Cipolla, e comedguil comune di Aci Trezza
litigava pel territorio col Comune di Aci CastellBosa ve n'‘entrava in tasca, a voi e a
me?



- Ve n'entra! esclamo lo speziale tutto rosso. ¥atra... che siete tante bestie!...

- Il guaio e per tante povere mamme! s'arrischdér@qualcheduno; lo zio Crocifisso
che non era mamma alzo le spalle.

- Ve lo dico io in due parole com'&, raccontavarimd |'altro soldato. E come
all'osteria, allorché ci si scalda la testa, e nolapiatti e i bicchieri in mezzo al fumo
ed alle grida. L'avete visto?

Tale e quale! Dapprincipio, quando state sull'intigfigtura colla carabina in pugno,
in quel gran silenzio, non sentite altro che il arendella macchina, e vi pare che
qguel punf! punf! ve lo facciano

dentro lo stomaco: null'altro. Poi, alla prima camata, e come incomincia il
parapiglia, vi vien voglia di ballare anche voigaton vi terrebbero le catene, come
guando suona il violino all'osteria, dopo che avedéagiato e bevuto, e allungate la
carabina dappertutto dove vedete un po' di crigtian

in mezzo al fumo. In terra e tutt'altra cosa. Urshgliere che tornava con noi a
Messina ci diceva che non si puo stare al pinf paté fucilate senza sentirsi
pizzicar le gambe dalla voglia di buttarsi avartiesta bassa.

Ma i bersaglieri non sono marinari, € non sannoecenfia a stare nel sartiame col
piede fermo sulla corda e la mano sicura al gtd|ehalgrado il rollio del
bastimento, e mentre i compagni vi fioccano d'atiactome pere fradicie.

- Per la madonna! esclamo Rocco Spatu. Avrei vadgterci anch'io a far quattro
pugni!

Tutti gli altri stavano ad ascoltare con tanto dro@perti. L'altro giovanotto poi
racconto pure in qual modo era saltata in arRalestrq - la quale ardeva come una
catasta di legna, quando ci passo vicino, e lerfiarsalivano alte sino alla penna di
trinchetto. Tutti al loro posto pero, quei ragarmlle batterie o sul bastingaggio.

Il nostro comandante domando se avevano bisognolidi.

- No, grazie tante, risposero. Poi passo a bab®rdm si vide piu.

- Questa di morire arrostito non mi piacerebbecharse Spatu; ma pei pugni ci sto.
E la Santuzza come torno all'osteria gli dissehia@ateli qua, quei poveretti, che
devono aver sete, dopo tanta strada che hanngédatiowuole un bicchiere di vino
schietto. Quel Pizzuto avvelena la gente collaesbabianca, e non va a
confessarsene. Certuni la coscienza I'hanno deespalle, poveretti

loro!

- A me mi sembrano tanti pazzi, costoro! dicevarpadipolla soffiandosi il naso
adagio ,adagio.

Che vi fareste ammazzare voi quando il re vi dieetatti ammazzare per conto
mio?

- Poveracci, non ci hanno colpa! osservava doreSite. Devono farlo per forza,
perché dietro ogni soldato ci sta un caporale wcild carico, e non ha a far altro che
star a vedere se il soldato vuol scappare, ess¢dato vuol scappare il caporale gli
tira addosso peggio di un beccafico.

- Ah! cosi va bene! Ma € una bricconata bell'e laion

Tutta la sera si rise e si bevette nel cortileMalavoglia, con un bel chiaro di luna; e
sul tardi poi, quando tutti erano stanchi, e rumamo lentamente le fave abbrustolite,



e alcuni anche cantarellavano sottovoce, colldesphimuro, vennero a raccontare la
storia che avevano portato in paese i due congdétidron Fortunato se n'era andato
di buon'ora, e aveva condotto via Brasi col vestiiovo.

- Quei poveri Malavoglia, diceva incontrando syllazza Campana di legno, Dio
gliela mandi buona! Hanno la iettatura addosso!

Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava lade&iui non c'entrava piu, se n'era
lavate le mani.

Ora era affare di Piedipapera; ma gli dispiacavapscienza.

Il giorno dopo comincio a correre la voce che naterverso Trieste ci era stato un
combattimento tra i bastimenti nostri e quelli demici, che nessuno sapeva
nemmeno chi fossero, ed era morta molta gentegachontava la cosa in un modo e
chi in un altro, a pezzi e bocconi, masticandodm|e. Le vicine venivano colle mani
sotto il grembiule a domandare se comare Maruzaseasse il suo Luca laggiu, e
stavano a guardarla con tanto d'occhi prima d'zedar

La povera donna cominciava a star sempre sullapostne ogni volta che
succedeva una disgrazia, voltando la testa di glidae da un capo all'altro della via,
guasi aspettasse piu presto del solito il suoceéragazzi dal mare.

Le vicine le domandavano pure se Luca avessesaitira molto che

non riceveva lettera di lui. - Davvero ella noraceva pensato alla lettera; e tutta la
notte non poté chiudere occhio, e aveva sempesta ta, nel mare verso Trieste,
dov'era successa quella ruina; e vedeva sempriggoppallido e immobile, che la
guardava con certi occhioni sbarrati e lucenticevth sempre di si, come quando
I'avevano mandato a fare il soldato - talché sardivche lei una sete, un‘arsura da
non dirsi. - In mezzo a tutte le storie che cornevpel villaggio, e che erano venuti
a raccontargliele, le era rimasto in mente di unguei marinari, che l'avevano
pescato dopo dodici ore, quando stavano per maadgarpescicani, € in mezzo a
tutta quell’acqua moriva di sete.

Allora la Longa, come pensava a quell'uomo che vaati sete in mezzo a tutta
guell'acqua, non poteva stare dall'andare ad aitsiclla brocca, quasi ce I'avesse
avuta dentro di sé quell'arsura, e nel buio spakangli occhi, dove ci aveva sempre
stampato quel cristiano.

Coll'andare dei giorni pero, nessuno parlava pigugillo che era successo; ma come
la Longa non vedeva spuntare la lettera, non atesta né di lavorare né di stare in
casa,; era sempre in giro a chiacchierare di ponpeita, quasi andasse cercando quel
che voleva sapere. - Avete visto una gatta

guando ha perso i suoi gattini? dicevano le vidirelettera non veniva pero. Anche
padron 'Ntoni non s'imbarcava piu e stava sempaecto alle gonnelle della nuora
come un cagnolino.

Alcuni gli dicevano: - Andate a Catania che e pagesso, e qualcosa sapranno
dirvi. Nel paese grosso il povero vecchio si senperso peggio del trovarsi in mare
di notte, e senza sapere dove drizzare il timarfend gli fecero la carita di dirgli che
andasse dal capitano del porto, giacché le nateva saperle lui. Cola, dopo
averlo rimandato per un pezzo da Erode a Pilatojsgro a sfogliare certi libracci e
a cercare col dito sulla lista dei morti. Allorcéwivarono



ad un nome, la Longa che non aveva ben udito, pdectischiavano gli orecchi, e
ascoltava bianca come quelle cartacce, sdrucciatogano per terra, mezzo morta.
- Son piu di quaranta giorni - conchiuse l'impiegahiudendo il registro. Fu a Lissa;
che non

lo sapevate ancora?

La Longa la portarono a casa su di un carro, ediata per alcuni giorni. D'allora in
poi fu presa di una gran devozione per I'Addolociia c'é sull'altare della chiesetta,
e le pareva che quel corpo lungo e disteso sullecghia della madre colle costole
nere e i ginocchi rossi di sangue, fosse il riorail suo Luca, e si sentiva fitte nel
cuore tutte quelle spade d'argento che ci aveiationna.

Ogni sera le donnicciuole, quando andavano a prsnddbenedizione, e compare
Cirino faceva risuonare le chiavi prima di chiugdéaevedevano sempre li, a quel
posto, accasciata sui ginocchi, e la chiamavanbealgila madre addolorata

- Ha ragione - dicevano nel paese. - Luca sarebbatb fra breve, e i suoi trenta
soldi al giorno se li sarebbe guadagnati. «A nattaiogni vento € contrario».

- Avete visto padron ‘Ntoni? aggiungeva Piedipapgogo la disgrazia di suo nipote
sembra un gufo tale e quale. - Adesso la casaedplofo fa acqua davvero da tutte le
parti, come una scarpa rotta, e ogni galantuonmghis che pensi ai suoi interessi.
La Zuppidda era sempre con tanto di muso, e b@mithe ora tutta la famiglia
rimaneva sulle braccia di 'Ntoni! Questa volta tegazza ci pensera prima di
pigliarselo per marito.

- Cosa ci hai con quel povero giovane? domandawsaran@uri.

- Voi tacete, ché non sapete nulla; gli gridaventglie. | pasticci non mi piacciono!
Andate a lavorare che non sono affari vostri - smémdava fuori dell'uscio colle
braccia penzoloni e quella malabestia di diecilratanano.

Barbara, seduta sul parapetto del terrazzo, apstrape foglioline secche dei
garofani, colla bocca stretta anche lei, facevaarasnel discorso che «maritati e
muli vogliono star soli» e che «fra suocera e nwosa sta in malora».

- Quando Mena si sara maritata, rispondeva 'Niiomdnno ci dara la camera di
sopra.

- lo non ci sono avvezza a star nella camera diss@ome i colombi! tagliava corto
la Barbara; tanto che suo padre, ch'era suo pditela a ‘Ntoni, guardandosi
attorno, mentre se ne andavano per la straduc¢erra tutta sua madre, la Barbara;
pensa a non farti mettere il basto da principicy@# succede come a me.

Perd comare Venera aveva dichiarato: - Prima cladfiglia vada a dormire nella
stanza dei colombi bisogna sapere a chi restasks eavoglio stare a vedere dove
finisce questo affare dei lupini.

Andava a finire che Piedipapera stavolta volevaresgagato, santo diavolone! San
Giovanni era arrivato, e i Malavoglia tornavancaal@re di dare degli acconti, perché
non avevano tutti i denari, e speravano di ragdieneda somma alla raccolta delle
ulive.

Lui se l'era levati di bocca quei soldi, e non avpane da mangiare, com'é vero Dio!
non poteva campare di vento sino alla raccolta

delle ulive.



- A me mi dispiace, padron 'Ntoni; gli aveva dett@ che volete? Bisogna che pensi
ai miei interessi.

San Giuseppe prima fece la sua barba e poi quellidticyli altri.

- Presto compie I'anno! aggiungeva lo zio Croaifjsgiand'era solo a brontolare con
compare Tino - e non si e visto un grano d'intéregselle duecento lire basteranno
appena per le spese.

Vedrete che al tempo delle ulive vi diranno di déspk sino a Natale, e poi sino a

Pasqua.

Cosi vanno in rovina le case.

Ma io la roba mia I'ho fatta col sudore della tearAdesso uno € in paradiso, I'altro
vuole la Zuppidda; non possono menare innanzi glelca rotta, e cercano di
maritare la ragazza.

Costoro non pensano ad altro che a maritarsi; henrabbia, come mia nipote la
Vespa. Adesso che Mena si marita, vedrete che aenlpasca torna qui, per
chiapparsi la chiusa della Vespa.

In conclusione se la prendevano coll'avvocatoydlg non finiva mai di scrivere le
sue carte prima di mandare l'usciere.

- Ci sara stato padron 'Ntoni a dirgli di andaragd; soggiungeva Piedipapera; con
un rotolo di pesce se ne comprano dieci di avvocati

Stavolta egli I'aveva rotta sul serio coi Malavaglperché la Zuppidda era andata a
togliere la roba di comare Grazia dalla sponddad@toio, e ci aveva messa la sua:
di quelle soperchierie che fanno montare la mobknaso; la Zuppidda si fidava
perché le dava di spalla quel cetriolo di 'Ntonil&aglia, il quale faceva il
bravaccio.

Una manica di carogne, quei Malavoglia, e non vehederli piu nel battesimo
porco che quell'altro porco di don Giammaria gk messo in fronte.

Le carte bollate allora cominciarono a pioverejeglipapera diceva che l'avvocato
non doveva esser rimasto contento del regalo dopatlitoni per lasciarsi comprare,
e questo provava che razza di stitici essi fosseraj era da fidarsi quando
promettevano che avrebbero pagato.

Padron 'Ntoni torno a correre dal segretario éalaibcato Scipioni; ma questi gli
rideva sul naso, e gli diceva che «chi & minchmee sta a casa», che non doveva
lasciarvi mettere la mano alla nuora, e poiché avaito il pasticcio se lo mangiasse.
«Guali a chi casca per chiamare aiuto!».

- Sentite a me, gli suggeri don Silvestro, piutakitegli la casa, se no se ne va in
spese perfino IRrovvidenzae i capelli che ci avete in testa; e ci perdetdarie
vostre giornate, coll'andare e venire dall'avvocato

- Se ci date la casa colle buone, gli diceva Patipa, vi lasceremo Rrovvidenza
che potrete sempre guadagnarvi il pane, e resteaer®ni, e non verra l'usciere colla
carta bollata.

Compare Tino non aveva fiele in corpo, e andavarkage a padron ‘Ntoni come se
non fosse

fatto suo, passandogli il braccio attorno al cafigli diceva: - Scusatemi, fratello
mio, a me mi dispiace piu di voi, di cacciarvi fudalla vostra casa, ma che volete?



sono un povero diavolo; quelle cinquecento lirelengon levate dalla bocca, e san
Giuseppe prima fece la sua barba.

Fossi ricco come lo zio Crocifisso non ve ne paflaemmeno, in coscienza mia!

Il povero vecchio non aveva il coraggio di direaaluora che dovevano andarsene
colle buone dalla casa del nespolo, dopo tantodezhp ci erano stati, e pareva che
fosse come andarsene dal paese, espatriare, ogteltieche erano partiti per
ritornare, e non erano tornati piu, che ancoradlearletto di Luca, e il chiodo dove
Bastianazzo appendeva il giubbone.

Ma infine bisognava sgomberare con tutte quelleepowmasserizie, e levarle dal loro
posto, che ognuna lasciava il segno

dov'era stata, e la casa senza di esse non senmiayaella.

La roba la trasportarono di notte, nella casudeidbeccaio che avevano presa in
affitto, come se non si sapesse in paese chedadehs

nespolo oramai era di Piedipapera, e loro doveggomberarla, ma almeno nessuno
li vedeva colla roba in collo.

Quando il vecchio staccava un chiodo, o toglievardaantuccio un deschetto che
soleva star li di casa, faceva una scrollatinapoc

Poi si misero a sedere sui pagliericci ch'erano

ammonticchiati nel mezzo della camera, per ripossrgo’, e guardavano di qua e di
la se avessero dimenticato qualche cosa; perdilaei alzo tosto ed usci nel cortile,
all'aria aperta.

Ma anche li c'era della paglia sparsa per ogni dieiecocci di stoviglie, delle nasse
sfasciate, e in un canto il nespolo, e la viteampini sull'uscio. - Andiamo via!
diceva eqli.
Andiamo via, ragazzi. Tanto, oggi o domani!... e somuoveva.

Maruzza guardava la porta del cortile dalla queddme usciti Luca e Bastianazzo, e la
stradicciuola per la quale il figlio suo se ne andato coi calzoni rimboccati, mentre
pioveva, e non l'aveva visto piu sotto il paracdlracerata.
Anche la finestra di compare Alfio Mosca era chjesta

vite pendeva dal muro del cortile che ognhuno paksandava una strappata.
Ciascuno aveva gualche cosa da guardare in qualég e il vecchio, nell'andarsene
poso di nascosto la mano sulla porta sconquaskata,lo zio Crocifisso aveva detto
che ci sarebbero voluti due chiodi e un bel pezzegho.

Lo zio Crocifisso era venuto a dare un‘occhiateems a Piedipapera, e parlavano a
voce alta nelle stanze vuote, dove le parole siamt come se fossero in chiesa.
Compare Tino non aveva

potuto durarla a campare d'aria sino a quel gicgrayeva dovuto rivendere ogni
cosa allo zio Crocifisso, per riavere i suoi denari

- Che volete, compare Malavoglia? gli diceva padsgh il braccio attorno al collo.
Lo sapete che sono un povero diavolo, e cinquedeatmi fanno! Se voi foste stato
ricco ve l'avrei venduta a voi. - Ma padron 'Ntoon poteva soffrire di andare cosi
per la casa, col braccio di Piedipapera al



collo. Ora lo zio Crocifisso ci era venuto col f@@me e col muratore, e ogni sorta di
gente che scorrazzavano di qua e di la per le stamme fossero in piazza, e
dicevano: - Qui ci vogliono dei

mattoni, qui ci vuole un travicello nuovo, qui da rifare I'imposta, - come se fossero
| padroni; e dicevano anche che si doveva imbidaqar farla sembrare tutt'altra.
Lo zio Crocifisso andava scopando coi piedi la agli cocci, e raccolse anche da
terra un pezzo di cappello che era stato di Bastizm e o buttd nell'orto, dove
avrebbe servito all'ingrasso.

Il nespolo intanto stormiva ancora, adagio adagyie, ghirlande di margherite, ormai
vizze, erano tuttora appese all'uscio e le finestime ce le avevano messe a Pasqua
delle Rose.

La Vespa era venuta a vedere anche lei, collattalzkcollo, e frugava per ogni
dove, ora che era roba di suo zio. - Il «<sangueénacqua» - andava dicendo forte,
perché udisse anche il sordo. A me mi sta nel daor@ba di mio zio, come a lui
deve stare a cuore la mia chiusa. Lo zio Crocifigsoiava dire e non udiva, ora che
dirimpetto si vedeva la porta di compare Alfio ¢anto di catenaccio. - Adesso che
alla porta di compare Alfio c'e il catenaccio, \etterete il cuore in pace, e

lo crederete che non penso a lui! diceva la Ve#ljmaegrchio dello zio Crocifisso.

- lo ci ho il cuore in pace! rispondeva lui: startquilla.

D'allora in poi i Malavoglia non osarono mostrgrer le strade né in chiesa la
domenica, e andavano sino ad Aci Castello per Esme nessuno li salutava piu,
nemmeno padron Cipolla, il quale andava dicend@uesta partaccia a me non la
doveva fare padron 'Ntoni. Questo si chiama gabbparessimo, se ci aveva fatto
mettere la mano di sua nuora nel debito dei lupini!

- Tale e quale come dice mia moglie! aggiungevamasippiddu. Dice che dei
Malavoglia adesso non ne vogliono nemmeno i cani.

Pero quello scimunito di Brasi pestava i piedi &2va la Mena, che gliel'avevano
promessa, come fa un ragazzo davanti alle baratmhmalocchi alla fiera.

- Ti pare che io I'abbia rubata la tua roba, batel gli gridava il babbo, per andarla
a buttare con chi non ha niente!

Gli avevano ripreso persino il vestito nuovo a Bred ei si sfogava ad andare a
stanare le lucertole nel&xiara o0 a mettersi a cavalcioni sul muricciuolo deldtoro,
e giurava di non far piu nulla, neanche se I'ammaneazo, ora che non volevano
dargli la moglie, e gli avevano ripreso

persino il vestito nuovo delle nozze; per fortumdlena non poteva vederlo piu cosi
vestito com'era, perché i Malavoglia stavano seroplla porta chiusa ancor essi,
poveretti, nella casuccia del

beccaio che avevano presa in affitto, nella stoeddNero, vicino ai Zuppiddi, e se
accadeva di vederli da lontano, Brasi correva aaredersi dietro il muro, o tra i
fichidindia. La cugina Anna che scopriva ogni cdaagreto dove era a stendere la
tela, diceva con comare Grazia: - Ora quella po8arat'Agata resta in casa, peggio
di una casseruola appesa al muro,

tale e quale come le mie figliuole che non hanrne.do

- Poveretta! rispondeva comare Grazia, e le aveparfono spartito i capelli!



Mena pero era tranquilla, e s'era rimessa la spatlargento nelle trecce da se stessa,
senza dir nulla.

Adesso aveva tanto da fare nella casa nuova deugrmva mettere ogni cosa a un
altro posto, e non si vedeva piu il nespolo e ldgpdella cugina Anna e della

Nunziata.

Sua madre la covava cogli occhi, mentre lavoracarao a lei, e I'accarezzava col
tono della voce, quando le diceva: - dammi la fbo, tienmi la matassa - che se la
sentiva nelle viscere, la sua figliuola, ora ché te voltavano le spalle; ma la
ragazza cantava come uno stornello, perché aveigatdianni,

e a quell'eta se il cielo € azzurro vi ride negtita, e gli uccelli vi cantano nel cuore.

Per altro il cuore non ce lo aveva mai avuto pel gustiano, lo disse all'orecchio
della mamma, mentre ordivano la trama.

La madre era la sola che le aveva letto in cuocl@geci avesse lasciata cascare una
buona parola in quell'angustia. - Almeno se cidasampar Alfio, non ci avrebbe
voltate le spalle anche lui. Ma quando sara il temgl vino nuovo tornera qui.

Le comari, poverette, non avevano voltate le s@aldalavoglia. Ma la cugina Anna
era sempre in faccende, con tutto quello che adlavfare per tirare innanzi con le
sue figliuole, che le erano rimaste in casa pedgeasseruole appese, e comare
Piedipapera si vergognava di farsi vedere per tijoethe compare Tino aveva fatto
ai poveri Malavoglia.

Ella aveva il cuore buono, la gna Grazia, e ngevh come suo marito: - Lasciali
stare coloro, che non hanno piu né re né regna Cos
te ne importa? - La sola che si vedesse di tant@nito era Nunziata, col piccino in
collo, e tutti gli altri dietro; ma anche lei doaeladare ai fatti suoi.

Cosi va il mondo. - Ciascuno deve badare ai fati:gjuello che diceva a 'Ntoni di

padron '‘Ntoni comare Venera. - Ciascuno deve perahkr sua barba prima di
pensare a quella degli altri.

Tuo nonno non ti da nulla; dunque che obbligo kase di loro? Se ti mariti, vuol
dire che fai casa da te, e quel che guadagni,ddagni per la tua casa. «Cento mani

Dio benedisse, ma non tutte in un piatto!».

- Bella cosa, rispondeva 'Ntoni. Ora che i miegpdirsono in mezzo alla strada mi
dite di piantarli anch'io! Come se la cavera il mom far andare Brovvidenza a

dar da mangiare a tanti, se lo lascio solo?

- Allora sbrigatevela tra voi altri! esclamava lappidda voltandogli le spalle per
andare a frugare nei cassetti, o in cucina, buttamdria ogni cosa per darsi da fare,
onde non guardarlo in faccia.

Mia figlia io non I'no rubata! Si potrebbe chiudejli occhi se non avete nulla,
perché siete giovane, e ci avete sempre la sadui@vdrare, e siete del mestiere,
tanto piu che adesso i mariti sono scarsi, contguega del diavolo che ci scopa via
tutti i giovanotti del paese; ma se devono darddege per papparvela con tutti i
vostri, € un'altra cosa! Marito voglio darglieneowsolo alla mia figliuola, e non
cinque o sei, e metterle sulle spalle due fami@abara nell'altra stanza fingeva di
non udire, e seguitava a far girare I'arcolaiooléss$to.



Ma appena 'Ntoni si affacciava sull'uscio chinav@cgchi sui cannelli, e allungava il
muso anche lei. Talché il poveraccio si facevdaalerde e di cento colori, € non
sapeva che fare, perché Barbara lo teneva inviscbigme un passerotto, con quegl|i
occhioni neri, e gli diceva poi: - Vuol dire cheng non mi volete bene come ai
vostri! e si metteva a piangere nel grembiule qoarzh c'era la mamma.

- Sacramento! esclamava 'Ntoni, vorrei tornaraa ifasoldato! - E si strappava i
capelli e si dava dei pugni nella testa, ma noegapisolversi a pigliare la
risoluzione che ci voleva, da vero cetriolo che edslora, diceva la Zuppidda,
«'Ntrua, 'ntrua! ciascuno a casa sua!». E suo onlarit

ripeteva: - Te l'avevo detto che a me i pasticai mp piacciono! - Voi andatevene a
lavorare! rispondeva lei, che non sapete nulla.

'Ntoni, ogni volta che andava dai Zuppiddi, trovéamato di grugno, e la gna Venera
gli rinfacciava ogni volta che i Malavoglia avevangitato la Piedipapera a pettinare
la Mena, bella pettinatura che le aveva fatto!lpecare le ciabatte a compare Tino, a
motivo di quei quattro soldi della casa; che paidaa se I'era presa egualmente, e li
aveva lasciati in camicia come Gesu Bambino.

- Vi pare che non lo sappia cosa ha detto vostdrenslaruzza in quei tempi in cui
portava il naso in su, che la Barbara non era guhié ci voleva per suo figlio 'Ntoni,
perché era avvezza come una signorina, e non sgpelahe ci vuole ad essere una
buona moglie di marinaro.

Me I'hanno raccontato al lavatoio, comare Mangiatdoe e la gna Cicca.

- Comare Mangiacarrubbe e la gna Cicca sono dugeay rispondeva ‘Ntoni, e
parlano per l'invidia che non ho sposato la Margjiabbe.

- Per me pigliatevela pure! Bel guadagno che ta fdangiacarrubbe!

- Allora, comare Venera, se mi dite questo e coenmisdiceste: in casa mia non Ci
mettete piu piede.

‘Ntoni voleva far I'uomo, e non si lasciava vedezedue o tre giorni. Ma la piccola
Lia, che non sapeva tutte quelle chiacchiere, naatia a venire a giocare nel cortile
di comare Venera, come l'avevano avvezzata, quianBlarbara le dava i fichidindia
e le castagne, perché voleva bene a suo fratathoaiNed ora non le davano piu nulla;
la Zuppidda le diceva: - Che vieni a cercare tatefto

qui? Tua madre ha paura che vogliono rubarteldratello!

Comare la Vespa veniva anche lei nel cortile dgapfadi, colla calzetta al collo, a
dire roba di fuoco degli uomini, che sono peggipbadai. E la Barbara rinfacciava
alla ragazzina: - Lo so che

non sono brava massaia come tua sorella! E comamerd conchiudeva: - Tua
madre che fa la lavandaia, invece di stare a ceadai fatti altrui al lavatoio, farebbe
bene a dare una risciacquata a quei quattro sioldistina che hai indosso.

La bambina molte cose non le capiva; ma quel porigpondeva faceva montare la
mosca al naso alla Zuppidda, e le faceva direxslea madre Maruzza che la
indettava, e la mandava apposta da quelle parstpezicarle la bile, tanto che
finalmente la piccina non ci ando piu, e la gna&fardisse che era meglio, cosi non
venivano in casa a far #pie che temevano sempre volessero rubarsi

guel tesoro di Cetriolo.



Le cose arrivarono al punto che comare Venerd_eriga non si parlavano piu, e se
si vedevano in chiesa si voltavano la schiena.

- Vedrete che arriveranno a metter fuori le scajpedva la Mangiacarrubbe
gongolando.

Non mi chiamo la Mangiacarrubbe se non ci arrivadBel'affare che ha fatto la
Zuppidda con Cetriolo!

Di solito gli uomini non s'immischiano in quelld ki donne, se no le questioni
s'ingrosserebbero e potrebbero andare a finirdétellate; invece le comari, dopo che
hanno messo fuori la scopa, e si sono voltatenese, e si sono sfogate a dirsi
improperi, e a strapparsi i capelli, si riconcibasubito, e si abbracciano e si baciano,
e si mettono sull'uscio a chiacchierare come prima.

‘Ntoni poli, stregato dagli occhi della Barbara, termato quatto quatto a piantarsi
sotto la finestra, per metter pace, che la gna Mewnaleva buttargli sulla testa la
broda delle fave, qualche volta, ed anche

la figliuola si stringeva nelle spalle, ora che alslvoglia non avevano piu né re né
regno.

E glielo disse anche in faccia, alla fine, ondeatesvd'addosso quella noia, perché
guel cristiano stava sempre davanti alla sua pom@e un cane, e le avrebbe fatto
perdere la fortuna, se mai qualcun altro avesswadintenzione di passare di la per
lei.

- Orbe, compare 'Ntoni, «I pesci del mare son dasta chi se I'ha da mangiare»;
mettiamoci il cuore in pace voi ed io, e non cigiamo piu.

- Voi potete mettervelo il cuore in pace, comarebBea, ma per me, «<Amare e
disamare non sta a chi lo vuol fare».

- Provate, che ci riescirete anche voi. A provane si perde nulla. lo vi auguro ogni
bene e ogni fortuna, ma lasciatemi badare airfa#i, ché ho gia ventidue anni.

- lo lo sapeva che dovevate dirmi cosi quando iehbareso la casa, ora che tutti Ci
voltano le spalle.

- Sentite, compare 'Ntoni, mia madre puo veniradanomento all'altro, e non e
bene che mi trovi qui con voi.

- Si, si, € vero; ora che ci hanno tolto la casaespolo non € giusto. Egli aveva |l
cuore grosso, il povero 'Ntoni, e non voleva lataieosi. Ma ella doveva andare a
riempir la brocca alla fontana, e gli disse addarrendo lesta lesta, e dimenando i
fianchi con bel garbo - ché Zuppidda la

chiamavano perché il nonno di suo padre s'eralatiamba in uno scontro di carri
alla festa di Trecastagni, ma Barbara le sue byawebe ce le aveva tutte e due.

- Addio, comare Barbara! rispose il poveracciopgi €i mise una pietra su quel che
era stato, e se ne torno a remare come un galeb#aia quella era una vera galera,
dal lunedi al sabato, ed egli era stanco di romnparsma per niente, perché quando
non si ha nulla e inutile arrabbattarsi da matéirsra, e non trovate un cane che vi
voglia, per questo egli ne aveva le tasche piegelia vita; preferiva piuttosto di
non far niente davvero, e starsene in letto aifanalato, come quando era

seccato del servizio militare, e il nonno poi ntava a cercare il pelo nell'uovo come
il dottore della fregata. - Che hai? gli domandava.



- Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo.

- E che vuoi farci se sei un povero diavolo? Bisogivere come siamo nati.

Eqgli si lasciava caricare svogliatamente degleattr meglio di un asino, e lungo la
giornata non apriva bocca che per bestemmiareridiese: «Chi cade nell'acqua e
forza che si bagni». Se suo fratello si mettevardare, mentre stavano alla vela:

- Si, si, canta pure. Quando sarai vecchio poiiakdaome il nonno.

- Ad abbaiare adesso non ci guadagni nulla nemmepmndeva il ragazzo.

- Hai ragione, perché la vita e bella!

- Bella 0 no, non l'abbiamo fatta noi cosi com@ahiudeva il nonno.

La sera mangiava ingrugnato la sua minestra, erfeedica andava a gironzare
attorno all'osteria, dove la gente non aveva al&réare che ridere e spassarsi, senza
pensare che il giorno dopo si tornava a fare duelst era fatto in tutta la settimana,
oppure stava delle ore intere seduto sugli scdéfla chiesa, col mento in mano, a
veder passare la gente, almanaccando su quei mestai non ci era nulla da fare.
La domenica almeno si godeva quelle cose che sicdhsenza quattrini, il sole, lo star
colle mani sotto le ascelle a non far nulla, erallgli seccava anche quella fatica di
pensare al suo stato, di desiderare quelle cosavewa visto da soldato, col ricordo
delle quali ingannava il tempo nei giorni di lavo€li piaceva stendersi come una
lucertola al sole, e non far altro. E come incordrecarrettieri che andavano seduti
sulle stanghe - Bel mestiere che fanno! borbottd@ano in carrozza

tutto il giorno! e se vedeva passare qualche pad@naicciuola, che tornava dalla
citta, curva sotto il carico come un asino staecandava lamentandosi per via,
secondo il costume dei vecchi:

- Vorrei farlo io quello che fate voi, sorella mialdiceva per confortarla. Alla fin
fine € come andare a spasso.

CAPITOLO 10

‘Ntoni andava a spasso sul mare tutti i santi giergli toccava camminare coi remi,
logorandosi la schiena. Perd quando il mare etavaaé voleva inghiottirseli in un
boccone, loro, I&®rovvidenzae ogni cosa, quel ragazzo aveva il cuore piu grdetie
mare.

Il sangue dei Malavoglia! diceva il nonno; e bisaga vederlo alla manovra, coi
capelli che gli fischiavano al vento, mentre ladaasaltava sui marosi come un cefalo
in amore.

La Provvidenzasi avventurava spesso al largo, cosi vecchia @pfzdta com'era, per
amore di quel po' di pesca, ora che nel paeseno'¢aate barche che spazzavano il
mare colla scopa.

Anche in quei giorni in cui le nuvole erano bas&eso Agnone, e l'orizzonte tutto
irto di punte nere al levante, si vedeva sempxela dellaProvvidenzacome un
fazzoletto da naso, lontano lontano nel mare ailpiombo, e ognuno diceva che
guelli di padron 'Ntoni andavano a cercarsi i guricandeliere.



Padron 'Ntoni rispondeva che andava a cercarani pe quando i sugheri uno ad
uno, nel mare largo che era verde come l'erbacadecce di Trezza sembravano una
macchia bianca, tanto erano lontane, e intornecarion c'era che acqua, si metteva a
chiacchierare coi nipoti dalla contentezza, chegflaisera la Longa e tutti gli altri li
avrebbero aspettati sulla riva, quando vedevanelkafar capolino trafariglioni, e
sarebbero stati a guardare anche loro la pescsattelava nelle nasse e riempiva il
fondo della barca come fosse d'argento; e padrtomi'Noleva rispondere prima che
nessuno avesse aperto bocca - Un quintale, o atatpie venticinque - che non

si sarebbe sbagliato di un rotolo; e poi se neagartutta la sera, mentre le donne
pestavano il sale fra i ciottoli, e quando contavabarilotti ad uno ad uno, e lo zio
Crocifisso veniva a vedere quel che avevano fptogettare la sua offerta a occhi
chiusi, e Piedipapera gridava e bestemmiava perildirezzo giusto, ché allora
facevano piacere le grida di Piedipapera, gia atquaondo non bisogna

restare in collera colla gente, e la Longa pobsitava a soldo a soldo davanti al
suocero i denari che portava Piedipapera nel fatteole diceva: - Questi sono per la
casa! Questi altri sono per la spesa.

La Mena aiutava anch'essa a pestare il sale, é¢tarengn ordine i barilotti, e ci aveva
un‘altra volta la veste turchina e la collana datto che avevano dovuto dare in
pegno allo zio Crocifisso; ora le donne potevamparce ad andare alla messa del
paese, ché se qualche giovinotto gettava gli aadla Mena, gliela stavano facendo,
la sua dote.

- Per me, diceva 'Ntoni, menando il remo adagi@@daerché la corrente non li
facesse derivare dal cerchio delle reti, mentnefino pensava a tutte quelle cose: -
per me desidero questo soltanto, che quella cardgifaBarbara s'abbia a mangiare
I gomiti quando ci avremo il fatto nostro anche, mos'abbia a pentire d'avermi
chiusa la porta in faccia.

- «ll buon pilota si conosce alle burraschex»; ngj®ya il vecchio. Quando saremo
un‘altra

volta quel che siamo sempre stati, ognuno ci faanlviso, e torneranno ad aprirci la
porta.

- Chi non ce I'ha chiusa in faccia, aggiunse Alasstata la Nunziata, ed anche la
cugina

Anna.

- «Carcere, malattie e necessita, si conosce tamiBer questo il Signore le aiuta,
costoro, con tutte quelle bocche che hanno in casa.

- Quando la Nunziata va a far la legna nstlara, o il fagotto della tela e troppo
pesante per

lei, I'aiuto anch'io, poveretta, disse Alessi.

- Adesso aiuta a tirare da questa parte, ché sarc€sco stavolta ha mandata la
grazia di Dio!

Il ragazzo tirava e puntava i piedi, e sbuffava jgheeva facesse tutto lui. Intanto
‘Ntoni cantava, sdraiato sulla pedagna e colledmasotto il capo, a veder volare i
gabbiani bianchi sul cielo turchino che non finlaai, e laProvvidenzasi dondolava
sulle onde verdi, che venivano da lontano fin danwerava la vista.



- Che vuol dire che il mare ora e verde, ora éehiaa, e un'altra volta € bianco, e poi
nero ome laciara e non € sempre di un colore come dell'acqua 2lohiese Alessi.

- E la volonta di Dio, rispose il nonno, cosi ilmnaio sa quando pud mettersi in
mare senza timore, e quando € meglio non andarci.

- Quei gabbiani hanno una bella sorte, che volangpse in alto, e non hanno paura
delle ondate se il mare e in tempesta.

- Allora non hanno da mangiare nemmeno loro, polestiole.

- Dunque tutti hanno bisogno del bel tempo, ta@@&e come la Nunziata che non
puo andare alla fontana se piove, conchiuse Alessi

- «Buon tempo e mal tempo non dura tutto il tempsservo il vecchio!

Ma quando era mal tempo, o che soffiava il maesteal sugheri ballavano
sull'acqua tutto il giorno, come se ci fosse clorsya il violino, o il mare era bianco
al pari del latte, o crespo che sembrava che bellis la pioggia si rovesciava sino a
sera sulle loro spalle che non ci erano cappogtibastassero, e il mare friggeva tutto
intorno come il pesce nella padella, allora eraltno par di maniche, e 'Ntoni non
aveva voglia di cantare, col cappuccio sul nagpi, teccava vuotare dall'acqua

la Provvidenzache non si finiva piu, e il nonno badava a ripetdviare bianco,
scirocco in campo» 0 «mare crespo, vento frescme®e fossero la per imparare |
proverbi; e con quei benedetti proverbi, mentreela stava a guardare il tempo dalla
finestra col naso in aria, diceva pure «Quandana ke rossa fa vento, quando &
chiara vuol dire sereno; quando ¢é pallida, piovera»

- Se lo sapete che piovera perché torniamo ad eamdanare oggi? gli diceva 'Ntoni.
Non era meglio restarci in letto un altro par d?re

- «Acqua di cielo, e sardelle alle reti!» rispond@wecchio.

'‘Ntoni si dava I'anima al diavolo, coll'acqua a r@gamba.

- Stasera, gli diceva il nonno, la Maruzza ci fmo&are una bella flammata e ci
asciugheremo tutti.

E la sera, sull'imbrunire, comeRaiovvidenzacolla pancia piena di grazia di Dio,
tornava a casa, che la vela si gonfiava come lagjandi donna Rosolina, e i lumi
delle case ammiccavano ad uno ad uno didaoglioni neri, e pareva che si
chiamassero I'un l'altro, padron 'Ntoni mostrava ai

suoi ragazzi il bel fuoco che flammeggiava nelleiica della Longa, in fondo al
cortiletto della straduccia del Nero, che c'eraulro basso e dal mare si vedeva tutta
la casa, colle quattro tegole sotto cui si app@Hano le galline, e il forno dall'altro
lato della porta. - Lo vedete che la Longa ce

I'na fatta trovare la flammata! - diceva tutto gial e la Longa li aspettava sulla riva
colle ceste pronte, che quando dovevano riporegrsdletro vuote non avevano
voglia di ciarlare, ma invece se le ceste non bast@ e Alessi doveva correre a casa
a prenderne delle altre, il nonno si metteva leirali@ bocca per chiamare - Mena!
oh Mena! - E Mena sapeva cosa voleva dire, e vaoiwatti in

processione, lei, la Lia, ed anche la Nunziata,tatini suoi pulcini dietro; allora era
una festa, né si badava piu al freddo, o alla psgggdavanti alla fiammata stavano a
chiacchierare sino a tardi della grazia di Dio akieva mandato san Francesco, e quel
che si sarebbe fatto dei denari.



Ma a quel giuoco da disperati si arrischiava la p#r qualche rotolo di pesce, e una
volta i Malavoglia furono a un pelo di rimettercéldti la pelle, per amor del
guadagno, come Bastianazzo, mentre erano all'altbd?Agnone, verso sera, e |l
cielo era tanto fosco che non si vedeva piu nepliirea, e il vento soffiava a ondate
che pareva avesse la parola.

- Brutto tempo! diceva padron 'Ntoni. Il vento oggia peggio della testa di una
fraschetta, e il mare ha la faccia come quellaetiipapera quando vuol farvi
gualche brutto tiro.

Il mare era del color dellsciara sebbene il sole non fosse ancora tramontato, e di
tratto in tratto bolliva tutt'intorno come una paat

- Adesso i gabbiani devono essere tutti a dorrsservo Alessi.

- A quest'ora avrebbero dovuto accendere il fa@adania, disse 'Ntoni, ma non si
vede niente.

- Tieni sempre la sbarra a greco, Alessi, ordimiino, fra mezz'ora non ci si vedra
piu peggio di essere in un forno.

- Con questa brutta sera e' sarebbe meglio trosissteria della Santuzza.

- O coricato nel tuo letto a dormire, non € velisase il nonno; allora dovevi fare il
segretario, come don Silvestro.

Il povero vecchio aveva abbaiato tutto il giornd geoi dolori. - E il tempo che

muta! Diceva lui, lo sento nelle ossa io.

Tutt'a un tratto si era fatto oscuro che non gesieva piu neanche a bestemmiare.
Soltanto le onde, quando passavano vicinoRatavidenzaluccicavano come
avessero gli occhi e volessero mangiarsela; e nessava dire piu una parola, in
mezzo al mare che muggiva fin dove c'era acqua.

- Ho in testa, disse a un tratto 'Ntoni, che semdervremmo dare al diavolo la pesca
che abbiamo fatta.

- Taci! gli disse il nonno, e la sua voce in quabdi fece diventare tutti piccini
piccini sul banco dov'erano.

Si udiva il vento sibilare nella vela deRaiovvidenzee la fune che suonava come una
corda di chitarra. All'improvviso il vento si misgfischiare al pari della macchina
della ferrovia, quando esce dal buco del monteasbpezza, e arrivo un‘ondata che
non si era vista da dove fosse venuta, la quatedexdcchiolare I&rovvidenzacome
un sacco di noci, e la butto in aria.

- Giu la vela! giu la vela! grido padron 'Ntoni.gla! taglia subito!

‘Ntoni, col coltello fra i denti, s'era abbrancatome un gatto all'antenna, e ritto sulla
sponda per far di contrappeso, si lascio spenzeldmnare che gli urlava sotto e se
lo voleva mangiare.

- Tienti forte! tienti forte! gli gridava il nonnim quel fracasso delle onde che lo
volevano strappare di la, e buttavano in ari@rlavvidenzae ogni cosa, e facevano
piegare la barca tutta di un lato, che dentro evawo I'acqua sino ai ginocchi.
Taglia! taglia! ripeteva il nonno.

- Sacramento! esclamo 'Ntoni. Se taglio, come farpoi quando avremo bisogno
della vela?

- Non dire sacramento! che ora siamo nelle mabiiali



Alessi s'era aggrappato al timone, e all'udirelguyrole del nonno comincio a
strillare -

Mamma! mamma mia!

- Taci! gli grido il fratello col coltello fra i d&ti. Taci o ti assesto una pedata!

- Fatti la croce, e taci! ripeté il nonno. Siccheagazzo non 0so fiatare piu.

Ad un tratto la vela cadde tutta di un pezzo, tamgotesa, e ‘Ntoni la raccolse in un
lampo e I'ammaino stretta.

- I mestiere lo sai come tuo padre, gli disseoithmo, e sei Malavoglia anche tu.

La barca si raddrizzo e fece prima un gran satioseguito a far capriole sulle onde.
- Da' qua il timone; ora ci vuole la mano fermads# padron 'Ntoni; e malgrado che
Il ragazzo ci si fosse aggrappato come un gattbeahs, arrivavano certe ondate che
facevano sbattere il petto contro la manovellataetdue.

- Il remo! grido 'Ntoni, forza nel tuo remo, Alelsshe a mangiare sei buono anche tu.
Adesso i remi valgono meglio del timone.

La barca scricchiolava sotto lo sforzo poderosgueil paio di braccia. E Alessi ritto
contro la pedagna, ci dava l'anima sui remi comeva@oanche lui.

- Tienti fermo! gli grido il nonno che appena snea da un capo all'altro della
barca, nel fischiare del vento - Tienti fermo, Alés

- Si, nonno, si! rispose il ragazzo.

- Che hai paura? gli disse 'Ntoni.

- No, rispose il nonno per lui. Soltanto raccomanabci a Dio.

- Santo diavolone! esclamo 'Ntoni col petto ansamieci vorrebbero le braccia di
ferro come la macchina del vapore. Il mare ci vince

Il nonno si tacque e stettero ad ascoltare la boara

- La mamma adesso dev'essere sulla riva a vedésens@mo; disse poi Alessi.

- Ora lascia stare la mamma, aggiunse il nonncg@imnon ci pensare.

- Adesso dove siamo? domando 'Ntoni dopo un a#t@ézzo, col fiato ai denti dalla
stanchezza.

- Nelle mani di Dio, rispose il nonno.

- Allora lasciatemi piangere, esclamo Alessi che ne poteva piu. E si mise a
strillare e a chiamare la mamma ad alta voce, irzmal rumore del vento e del
mare; né alcuno 0so sgridarlo piu.

- Hai un bel cantare, ma nessuno ti sente, ed dovstgrti cheto, gli disse infine il
fratello con la voce mutata che non si conosceranpmmen lui. Sta zitto che adesso
non e bene far cosi, né per te, né per gli altri.

- La vela! ordino padron 'Ntoni; il timone al venterso greco, e poi alla volonta di
Dio.

Il vento contrastava forte alla manovra, ma in g@qinuti la vela fu spiegata, e la
Provvidenzacomincio a balzare sulla cima delle onde, piegatardlato come un
uccello ferito.

| Malavoglia si tenevano tutti da un lato, afferadta sponda; in quel momento
nessuno fiatava, perché quando il mare parla ihmgado non si ha coraggio di aprir
bocca.

Padron 'Ntoni disse soltanto: - A quest'ora lagtg@no il rosario per noi.



E non aggiunsero altro, correndo col vento e awilide, nella notte che era venuta
tutt'a un tratto nera come la pece.

- Il fanale del molo, - grido 'Ntoni, - lo vedete?

- A dritta! grido padron ‘Ntoni, a dritta! Non eféinale del molo. Andiamo sugli
scogli. Serra! serra!

- Non posso serrare! rispose 'Ntoni colla voceosaffa dalla tempesta e dallo sforzo,
la scotta € bagnata. Il coltello, Alessi, il cdibel

- Taglia, taglia, presto.

In questo momento s'udi uno schiantd®tavvidenzache prima si era curvata su di
un fianco, si rilevo come una molla, e per poco siealzo tutti in mare; I'antenna
insieme alla vela cadde sulla barca rotta comelaidifpaglia. Allora si udi una voce
che gridava: - Ahil come di uno che stesse pernaori

- Chi e? chi e che grida? domandava 'Ntoni aiutsinctm denti e col coltello a
tagliare le rilinghe della vela, la quale era cadudll'antenna sulla barca e copriva
ogni cosa.
Ad un tratto un colpo di vento la strapp0o netta éasporto via sibilando. Allora i due
fratelli poterono sbrogliare del tutto il troncodell'antenna e buttarlo in mare. La
barca si raddrizzo, ma padron 'Ntoni non si raddritui, € non rispondeva piu a
‘Ntoni che lo chiamava.

Ora, quando il mare e il vento gridano insieme, clércosa che faccia piu paura del
non udirsi rispondere alla voce che chiama. - Nonno

nonno! gridava anche Alessi, e al non udir piuayulcapelli si rizzarono in capo,
come fossero vivi, ai due fratelli. La notte eraiarera che non si vedeva da un capo
all'altro dellaProvvidenzatanto che Alessi non piangeva piu dal terroraolino era
disteso in fondo alla barca, colla testa rotta.

‘Ntoni finalmente lo trovo tastoni e gli parve dbsse morto, perché non fiatava e
non si moveva affatto.

La stanga del timone urtava di qua e di la, mdattarca saltava in aria e si
inabissava.

- Ah! san Francesco di Paola! Ah! san Francescedbto! strillavano i due ragazzi,
ora che non sapevano piu che fare.

San Francesco misericordioso li udi, mentre an@avéa burrasca in soccorso dei
suoi devoti, e stese il suo mantello sott®tavvidenzagiusto quando stava per
spaccarsi come un guscio di noce sattoglio dei colombisotto la guardiola della
dogana. La barca saltd come un puledro

sullo scoglio, e venne e cadere in secco, col magl. - Coraggio, coraggio!
gridavano loro le guardie dalla riva, e correvana g la colle lanterne a gettare delle
corde. - Siam qui noi! fatevi

animo! - Finalmente una delle corde venne a caalém@verso dell®rovvidenzala
guale tremava come una foglia, e batté giusto $atieia a ‘Ntoni peggio di un colpo
di frusta, ma in quel momento gli parve meglio dawcarezza.

- A me! a me! grido afferrando la fune che scorma@damente e gli voleva
scivolare dalle mani.



Alessi vi si aggrapp0o anche lui con tutte le suedpe cosi riescirono ad avvolgerla
due o tre volte alla sbarra del timone, e le g@addiganali li tirarono a riva.

Padron 'Ntoni perd non dava piu segno di vitaJa&@ié accostarono la lanterna si
vide che aveva la faccia sporca di sangue, siadhiéd credettero morto, e i nipoti si
strappavano i capelli.

Ma dopo un paio d'ore arrivo correndo don MichBle¢cco Spatu, Vanni Pizzuto, e
tutti gli sfaccendati che erano all'osteria quagadmse la notizia, e coll'acqua fresca e
le fregagioni gli fecero riaprir gli occhi. Il poxeevecchio, come seppe dove si
trovava, che ci voleva meno di un'ora per arriare

Trezza, disse che lo portassero a casa su di atea sc

Maruzza, Mena, e le vicine, che strillavano sulkzpa e si battevano il petto, lo
videro arrivare in tal modo, disteso sulla scalegka faccia bianca, come un morto.
- Niente! niente! - andava assicurando don Michelmapo alla folla, - una cosa da
nulla! — e corse dallo speziale per l'aceto deéedatlri. Don Franco venne in persona
tenendo colle due mani la boccetta, e accorseitoeaPiedipapera, comare Grazia, i
Zuppiddi, padron Cipolla e tutto il vicinato,

nella strada del Nero, ché in quelle occasionietitenun sasso su ogni quistione, ed
era venuta anche la Locca, la quale andava sermpeeatkera folla, quando sentiva
del brusio pel paese, di notte o di giorno, quasi chiudesse piu gli occhi, e
aspettasse sempre il suo Menico. Sicché la gente si

accalcava nella stradicciuola davanti alla casatéavoglia, come se ci fosse |l
morto, tanto che la cugina Anna dovette chiudecitusul mostaccio a tutti.

- Lasciatemi entrare! gridava la Nunziata picch@andi pugni sull'uscio, che era
accorsa mezzo svestita. Lasciatemi vedere coessm da comare Maruzza!

- Allora era inutile mandarci per la scala, cheaapn ci lasciano entrare in casa per
vedere cos'e! strepitava il figlio della Locca.

La Zuppidda e la Mangiacarrubbe avevano dimentieatogli improperi che si

erano detti, e cianciavano davanti alla portaecalani sotto il grembiule. - Gia quel
mestiere |i e fatto in tal modo,

e si finisce col lasciarci la pelle. Una che mdatfiglia con gente di mare, diceva la
Zuppidda, un giorno o l'altro se la vede tornacasa vedova, e cogli orfani per
giunta, ché se non fosse stato per don Micheldyld&voglia quella notte non
restava nemmeno la semenza. Il meglio era fare come

guelli che non fanno nulla, e si guadagnano la ¢poonata egualmente, come don
Michele, a mo' d'esempio, il quale era grasso ssgroneglio di un canonico, e
andava sempre vestito di panno, e si mangiava nEzzse, e tutti lo lisciavano;
anche lo speziale, il quale voleva mangiarsi igfefaceva tanto di cappello, col
cappellaccio nero.

- Non e nulla, venne a dire don Franco; gli abbidatia la fasciatura; ma se non
viene la febbre, se ne va.

Piedipapera volle andare a vedere anche lui, penzhdi casa, e padron Fortunato, e
chi d'altri poté entrare, a furia di gomitate.

- La faccia non mi piace niente affatto! sentenaipadron Cipolla scrollando il capo;
come vi sentite, compare ‘Ntoni?



- Per questo padron Fortunato non gli ha volute ddiglio alla Sant'Agata, diceva
intanto la Zuppidda, che l'avevano lasciata swldap Ha il naso fine quell'omaccio!
E la Vespa soggiungeva:

- «Chi ha roba in mare non ha nulla». Ci vuolestaa al sole, ci vuole.

- Che notte e venuta pei Malavoglia! esclamava cerReéedipapera.

- Avete visto, che tutte le disgrazie in questacasivano di notte? osservo padron
Cipolla, uscendo dalla casa con don Franco e caniian.

- Per buscarsi un pezzo di pane, poveretti! agguagomare Grazia.

Per due o tre giorni padron 'Ntoni fu piu di la cheua. La febbre era venuta, come
aveva detto lo speziale, ma era venuta cosi fbeestava per portarsi via il malato. Il
poveraccio non si lagnava piu, nel suo cantucala ¢testa fasciata e la barba lunga.
Aveva solo una gran sete, e quando Mena o la Lghgiavano da bere afferrava il
boccale con le mani tremanti, che pareva volessdyarglielo.

Don Ciccio veniva la mattina; medicava il feritdi,tgstava il polso, voleva veder la
lingua, e poi se ne andava scrollando il capo.

Una notte persino lasciarono accesa la candelagdgudon Ciccio aveva dimenato |l
capo piu forte; la Longa ci aveva messo accamuriagine della Madonna, e
dicevano il rosario davanti al letto del malatayukle non fiatava piu e non voleva
nemmeno dell'acqua, e nessuno ando a dormire,¢hetta Lia si rompeva le
mascelle dallo sbadigliare, pel gran sonno. Nekaa'era un silenzio

di malaugurio, sicché i carri passando per la stfadevano ballare i bicchieri sulla
tavola, e trasalire coloro che stavano a vegliaralato; cosi passo anche tutta la
giornata, e le vicine stavano sulla porta, cianbiea voce bassa fra di loro, e
guardando pel vano dell'uscio cosa succedeva.

Verso sera padron 'Ntoni volle veder tutti i subiueno ad uno, cogli occhi spenti, e
domandava cosa aveva detto il medico. 'Ntoni ezardo al capezzale e piangeva
come un ragazzo, ché il cuore I'aveva buono, gqogbge.

- Non piangere cosi! gli diceva il nonno. Non piargy Ora tu sei il capo della casa.
Pensa che ci hai tutti gli altri sulle spalle, efme ho fatto io.

Le donne si mettevano a gridare colle mani neiltapdendolo discorrere a quel
modo, persino la piccola Lia, giacché le donne mamo giudizio in quelle
circostanze, e non si accorgevano che il povesetirbava in volto al vederle
disperarsi, come se stesse per morire.

Ma egli continuava con voce fioca: - Non fate tasgese quando non ci saro piu. |l
Signore lo sa che non possiamo spendere, e sinterdadel rosario che mi diranno
Maruzza e la Mena. Tu, Mena, fai sempre come la faa madre, che e stata una
santa donna, e dei guai ne ha visti anche lettegrai sotto le ali tua sorella, come fa
la chioccia coi suoi pulcini. Finché vi aiuterétenl'altro i guai vi parranno meno
gravi. Ora 'Ntoni e grande, e presto Alessi sagraalo di aiutarvi anche lui.

- Non dite cosi! supplicavano le donne singhiozeasdme se egli avesse voluto
andarsene di sua volonta. - Per carita non dite Egé scuoteva il capo tristamente,
e rispondeva:



- Adesso che vi ho detto quello che volevo direinme ne importa. 1o sono vecchio.
Quando non c'é piu olio il lume si spegne. Oraatehni dall'altra parte che sono
stanco.

Piu tardi chiamo ancora 'Ntoni, e gli disse:

- Non la vendete IRrovvidenzagosi vecchia come €, se no sarete costretti adeanda
a giornata, e non sapete com'é dura, quando p&ijpoiia o lo zio Cola vi dicono: -
Non ho bisogno di nessuno per lunedi. - E quest'atisa voglio dire a te, 'Ntoni, che
guando avrete messo insieme qualche soldo, dowitane prima la Mena, e darle
uno del mestiere che faceva suo padre, e che sia

un buon figliuolo; e voglio dirti anche che quaraloete maritato pure la Lia, se fate
dei risparmi metteteli da parte e ricomprate laagds nespolo. Lo zio Crocifisso ve
la vendera, se ci avra il suo guadagno, perch&ta stmpre dei Malavoglia, e di la
sono partiti vostro padre e la buon'anima di Luca.

- Sil nonno! si! prometteva 'Ntoni piangendo. Aiestoltava anche lui, serio serio
come fosse gia un uomo.

Le donne credevano che il malato avesse il delidendolo chiacchierare e
chiacchierare, e gli mettevano delle pezze bagndlz fronte. - No, diceva padron
‘Ntoni, sono in sensi.

Voglio finire tutto quel che devo dirvi prima didarmene.

Intanto cominciavano ad udirsi i pescatori chehsaimavano da un uscio all'altro, e |
carri cominciavano a passare di nuovo per la aia-due ore sara giorno, disse
padron 'Ntoni, e potrete andare a chiamare don G&ama.

Quei poveretti aspettavano il giorno come il Messiandavano ad ogni momento a
socchiudere la finestra per veder se spuntasba.lBinalmente la stanzuccia
comincio a farsi bianca, e padron 'Ntoni tornora:di Ora chiamatemi il prete, che
voglio confessarmi.

Don Giammaria venne quando il sole era gia altatte le vicine, come udirono il
campanello per la stradicciuola del Nero, accomeveavedere il viatico che andava
dai Malavoglia, ed entravano tutte, perché dovié 8&nore non si puo chiudere
l'uscio in faccia alla gente, tanto che quei potteaévedersi la casa piena non
osavano nemmeno piangere e disperarsi, mentre @donndria borbottava fra i
denti, e mastro Cirino gli metteva il cero sottaalso al malato, giallo e stecchito
come un altro cero anche lui.

- E' sembra il patriarca san Giuseppe addirittsmaguel letto e con quella barba
lunga! beato

lui! esclamava la Santuzza, che piantava i boecalini cosa, e andava sempre dove
sentiva il Signore - come una cornacchia! - didevspeziale.

Don Ciccio arrivo che c'era ancora il vicario @ib santo, tanto che voleva voltare
la briglia dell'asinello e tornarsene indietro.hi @i ha detto che c'era bisogno del
prete? Chi e andato a chiamare il viatico? Queadlabthmo dirvelo noi altri medici,
guando ¢ l'ora; e mi meraviglio del vicario chee@wo senza la polizza del viatico.
Ora volete saperlo? non c'e bisogno del viatico.

Se sta meglio, vi dico!



- E il miracolo della Madonna Addolorata! esclamévhonga; la Madonna ci ha
fatto il miracolo, perché il Signore ci e statopjpe volte in questa casa! - Ah!
Vergine benedetta! esclamava

Mena colle mani giunte. Ah! Vergine santa, cheveta fatta la grazia! - E tultti
piangevano dalla consolazione, come se l'infermedaia stato in grado di tornare
ad imbarcarsi sull®rovvidenza

Don Ciccio se ne andava borbottando: - Cosi mranigno! Se campano, la
Madonna ha fatto la grazia! Se muoiono, son iolichkmmazzo!

Le comari aspettavano sulla porta per veder pagsamto, che dovevano venirselo
a prendere da un momento all'altro. - Poverettiohtmiavano anch'esse.

- Quel vecchio ha il cuoio duro; se non batte domper terra come i gatti, non muore.
State attenti a quel che vi dico oggi - predicavZuppidda. - Siamo qui da due
giorni ad aspettare: muore, non muore? Vi dicoegfieci sotterrera tutti. - Le comari
fecero le corna. «Lontano sia ché son figlia

di Maria!» e la Vespa baciava anche la medagliacchgeva sull'abitino. «Sciatara e
matara! Tuono dell'aria, e vino solforoso!» La Zigola soggiunse: - Voi almeno non
avete figli da maritare, come li ho io, che fare@mgdanno se andassi sotterra. - Le
altre ridevano, perché la Vespa non ci aveva dretdesa da maritare, e non Ci
arrivava anche. - Quanto a questo, padron ‘Ntopitfalanno di tutti,

perché e la colonna della casa, - rispose la cugima. Quel cetriolo di 'Ntoni ora
non € piu un ragazzo. - Ma tutte si strinsero reglale. - Se muore il vecchio, la
vedrete come casca quella casa!

In questa arrivo la Nunziata, lesta lesta, coltacba sul capo. - Largo! largo! ché
aspettano I'acqua da comare Maruzza. E | miei zagazsi mettono a giocare mi
lasciano la roba in mezzo alla strada.

Lia s'era messa sulla porta, tutta pettoruta aallieecomari: - Il nonno sta meglio. Ha
detto don Ciccio che il nonno per adesso non mwonen le pareva vero che tutte le
comari stessero ad ascoltarla come una donnaVeattme anche Alessi e disse alla
Nunziata:

- Ora che sei qui, in due salti vado a vedere ahdellaProvvidenza

- Questo qui ha piu giudizio del grande! dicevaugina Anna.

- A don Michele gli daranno la medaglia per avetdio la corda all&rovvidenza
diceva lo speziale. E ci € anche la pensione. ICsgéndono i denari del popolo!
Piedipapera per difendere don Michele andava dicehd se I'era meritata, la
medaglia e la pensione, per questo si era butleocuia sino a mezza gamba, con
tutti gli stivaloni, per salvare la vita ai Malav@g vi par poco? tre persone! ed era
stato a un pelo di lasciarci il cuoio anche luntteche se ne parlava dappertutto,
sicché la domenica, quando si metteva l'uniforn@/aule ragazze gli lasciavano gli
occhi addosso per veder se ci avesse la medaglia.

- Barbara Zuppidda, ora che si € levato di meng& iagazzaccio di Malavoglia, non
gli voltera piu le spalle a don Michele, andavadito Piedipapera. L'ho vista io col
naso fra le imposte quando egli passa per la strada

E don Silvestro, sentendo questo, diceva a Varnziuk:



- Bel guadagno che ci avete fatto, a levarvi d'addoNtoni di padron 'Ntoni, ora che
la Barbara ha messo gli occhi addosso a don Mithele

- Se ce li ha messi li levera, ché sua madre norvpdere né sbirri, né mangiapane,
né forestieri.

- Vedrete, vedrete; la Barbara ha ventitre ansg si mette in testa che ad aspettare
ancora il marito comincia a far la muffa, se loligcolle buone o colle cattive.
Volete scommettere dodici tari che si parlano dallestra? - E tiro fuori il pezzo da
cinque lire nuovo.

- lo non voglio scommettere niente! rispose Pizzstongendosi nelle spalle. - A me
non me ne importa un corno.

Quelli che stavano a sentire, Piedipapera e RopatuSsi scompisciavano dalle risa.
- Ve lo faccio per niente - aggiunse don Silvestmesso di buon umore; e se ne ando
cogli altri a chiacchierare con lo zio Santoro, afavall'osteria. - Sentite, zio Santoro,
volete guadagnarvi dodici tari? e cavo fuori la stamuova, sebbene lo zio Santoro
non ci vedesse. - Mastro Vanni Pizzuto

vuol scommettere dodici tari che ora don Michelwitjadiere va a parlare colla
Barbara Zuppidda, la sera. Volete buscarveli vei giodici tari?

- O anime sante del purgatorio! esclamo baciandwsario lo zio Santoro, il quale
era stato ad ascoltare tutto intento, cogli ocpbn$i; ma egli era inquieto, e muoveva
le labbra di qua e di Ia, come fa delle orecchieame da caccia che sente la pedata.
- Sono amici, non temete - aggiunse don Silvegfhigazzando.

- Sono compare Tino, e Rocco Spatu, aggiunseadbail@po essere stato attento un
altro po'. Egli conosceva tutti quelli che passavyah rumore dei loro passi, fossero
colle scarpe o a piedi nudi, e diceva - Voi siempare Tino, oppure siete compare
Cinghialenta.

E siccome era sempre |a, a dir delle barzellettequmsto e con quello, sapeva cio
che accadeva in tutto il paese, e allora per bsisgaei dodici tari, come i ragazzi
andavano a prendere il vino per la cena, li chiamav

- Alessi, o Nunziata, o Lia, - e domandava purevé>eai? d'onde vieni? che hai fatto
0QgQi? oppure:

L'hai visto don Michele? ci passa dalla strada\teb?

‘Ntoni, poveretto, finché c'era stato bisogno,aenaso di qua e di la senza fiato, e
s'era strappati i capelli anche lui. Adesso cim@iino stava meglio, girandolava pel
paese, colle mani sotto le ascelle, aspettandpatiessero portare un'altra volta la
Provvidenzada mastro Zuppiddu per rabberciarla; e andavestdlia a far quattro
chiacchiere, giacché non ci aveva un soldo in tascaccontava a questo e a quello
come avevano Vvisto la morte cogli occhi, e coss@aas il tempo, cianciando e
sputacchiando.

Quando gli pagavano poi qualche bicchiere di visola prendeva con

don Michele, che gli aveva rubata l'innamoratadasa ogni sera a parlare colla
Barbara, li aveva visti lo zio Santoro, che avesmdndato alla Nunziata se don
Michele ci passava per la strada del Nero.

- Ma sangue di Giuda! non mi chiamo 'Ntoni Malavagse non mi taglio questo
corno, sangue di Giuda!



La gente ci si divertiva a vedergli mangiare I'aajm percio gli pagavano da bere. La
Santuzza, mentre risciacquava i bicchieri, si waltdall'altra parte, per non sentire le
bestemmie e le parolacce che dicevano; ma altiistiorrere di don Michele, si
dimenticava anche di questo, e stava

ad ascoltare con tanto d'occhi. Era divenuta car@oghe lei, e stava tutta orecchi
guando ne parlavano, e al fratellino della Nunziatad Alessi, allorché venivano pel
vino, regalava delle mele e delle mandorle vereli,gapere chi s'era visto nella strada
del Nero. Don Michele giurava e spergiurava cheerarvero, e spesso la sera,
guando l'osteria era gia chiusa, si udiva un catdidvolo dietro la porta. -

Bugiardo! gridava la Santuzza. Assassino! ladrohine di Dio!

Tanto che don Michele non si fece piu vedere adifes, e si contentava di mandare a
prendere il vino e berselo nella bottega di Pizzsdo col suo fiasco, per amor della
pace.

Massaro Filippo, invece di esser contento chessddolto cosi un altro cane da
guell'osso della Santuzza, metteva buone paradecava di rappattumarli, che
nessuno ci capiva piu nulla.

Ma era tempo perso. - Non vedete che voga al kngan si fa piu vedere?
esclamava la Santuzza. - Questo € segno che l&a@sa com'e vero Iddio! No! non
voglio sentirne parlar piu, dovessi chiuder I'asteg mettermi a far calzetta!
Massaro Filippo allora si faceva la bocca amaradallera, e andava a pregare don
Michele come un santo, nel posto delle guardieslamottega di Pizzuto, perché la
finisse quella lite con la Santuzza, dopo che esdaitb amici! ed ora avrebbero fatto
chiacchierare la gente, - e lo abbracciava edwaiper la manica. Ma don Michele
appuntava i piedi in terra come un mulo, e dicavadE chi era la presente, a
godersi la scena, osservava che massaro Filipppdama bella figura com'e

vero Dio! - Massaro Filippo ha bisogno d'aiuto,esia Pizzuto. Non lo vedete?
Quella Santuzza si mangerebbe anche il Crocifisso!

La Santuzza allora un bel giorno si mise la mantek ando a confessarsi, sebbene
fosse lunedi, e l'osteria fosse piena di gent&drstuzza andava a confessarsi ogni
domenica, e ci stava un'ora col naso alla gratidelaonfessionario, a risciacquarsi
la coscienza, che amava tenerla pulita megliowtsitscchieri. Ma quella volta
donna Rosolina, che era gelosa di suo fratellcédno, e si confessava spesso anche
lei per tenerci gli occhi addosso, resto colla laoagerta, la dov'era ad

aspettare ginocchioni, che la Santuzza ci avess& taba nello stomaco, e osservo
che suo fratello vicario si soffio il naso piu @ngue volte.

- Cosa aveva oggi Santuzza che non finiva piu? ddmaercio a don Giammaria
guando furono a tavola.

- Niente, niente, - rispondeva suo fratello stendea mano verso il piatto. Ma ella
che gli conosceva il debole lasciava il coperchitaszuppiera e lo tormentava a
furia di domande, sicché infine il poveretto dogetire che c'era il sigillo della
confessione, e sinché fu a tavola rimase col nalgoiatto, e ingozzava i maccheroni
come se non avesse Visto grazia di Dio da dueigtanmto che gli andarono in
veleno, e borbottava fra di sé perché non lo laagia mai quieto.



Dopo pranzo prese il cappello e il ferraiuolo, d@a fare una visita alla Zuppidda. -
Ci dev'essere sotto qualche cosa! borbottava aéb caio donna Rosolina. Ci
dev'essere qualche sudiceria fra suor Mariang&appidda, sotto il sigillo della
confessione. E si mise alla finestra per vederatgua stava suo fratello, nella casa
di comare Venera.

La Zuppidda salto su tutte le furie all'udire qoalhe le mandava a dire suor
Mariangela con don Giammaria, e si mise sul batbatayridare che lei non ne

voleva roba degli altri, aprisse bene le orecchi8dntuzza! che se vedeva passare
don Michele per la sua strada voleva cavargli gtho con la conocchia che teneva in
mano, in barba alla pistola che portava sulla Earmggacché ella non

aveva paura né delle pistole né di nessuno, egigarion l'avrebbe data a uno che si
mangiava il pane del re e faceva lo sbirro, echetgpeccato mortale colla Santuzza
per giunta, glielo aveva detto don Giammaria ssitjdlo di confessione, ma ella se

lo teneva nelle ciabatte, il sigillo della confess, quando ci andava di mezzo la sua
Barbara, - e ne disse tanti e tanti degli imprqum#re la Longa e la cugina Anna
dovettero chiudere la porta perché non udisseragazze; e mastro Turi suo

marito, onde non restare indietro, sbraitava ahahe Se mi toccano la coda mi
fanno fare qualche sproposito, benedetto Dio! o Im@ paura di don Michele, e di
massaro Filippo, e di tutta la ciurma della Sardlzz

- State zitto! gli dava sulla voce comare Veneoa avete inteso che massaro Filippo
non c'entra piu colla Santuzza?

Gli altri invece continuavano a dire che la Sanduaizaveva massaro Filippo per
aiutarla a dire le orazioni, l'aveva visto Piedigap - Bravo! Massaro Filippo ha
bisogno d'aiuto anche lui! ripeteva Pizzuto. Namdte visto che e venuto a pregare e
strapregare don Michele per aiutarlo?

Nella spezieria don Franco chiamava la gente appestschiamazzare
sull'avventura.

- Ve l'avevo detto, non e vero? Tutti cosi, quecésanti! col diavolo sotto le
gonnelle! Bel lavoro, eh! due alla volta, per faggaio! Ora che gli danno la

medaglia a don Michele, I'appenderanno insiemeslaydi Figlia di Maria che ci ha
la Santuzza. - E sporgeva il capo fuori

dall'uscio per vedere se ci fosse sua moglie méstra di sopra. - Eh! la chiesa e la
casermal Il trono e l'altare! sempre la stessaastoe lo dico io!

Egli non aveva paura della sciabola e dell'asperserse ne infischiava di don
Michele, tanto che gli leggeva le corna quandodam&a non era alla finestra, e non
poteva udire quello che si diceva nella spezien@adonna Rosolina diede una buona
lavata di capo a suo fratello, appena venne a sabersi era messo in quel pasticcio,
perché quelli della sciabola bisogna tenerseli amic

- Amici un corno! rispondeva don Giammaria. Conlljeee ci hanno levato il pan

di bocca?

lo ho fatto il debito mio. o non ho bisogno didbiSon loro piuttosto che hanno
bisogno di noi altri.

- Almeno dovreste dire che vi ci ha mandato |la &ag#, sotto sigillo di confessione;
sosteneva donna Rosolina; cosi non l'acchiapperestaimicizia.



Pero in aria misteriosa andava ripetendo che eaaosa sotto sigillo di confessione,
a tutte le comari e i vicini che venivano a rongattorno per sapere come s'era
venuto a scoprire quell'imbroglio. Piedipapera cti@gcaveva sentito dire a don
Silvestro che voleva far cadere la Barbara coi pieali, come una pera matura,
andava sussurrando: - Questa é tutta manovra di don

Silvestro, che vuol far cadere la Zuppidda coi suedi.

E tanto lo disse che arrivo all'orecchio di donmsd®tina, mentre cuoceva la conserva
dei pomidoro, colle maniche rimboccate, e si sheaeca difender don Michele
davanti alla gente,perché si sapesse che, loro mmmenon gli volevano male a don
Michele, sebbene ei fosse di quei

del governo; e diceva che 'uomo e cacciatore Zaifpidda doveva pensarci lei a
guardarsi la figliuola e se don Michele ci avevgldaitri intrighi cotesto riguardava
lui e la sua coscienza.

- Questa € opera di don Silvestro, che vuol la #iggm e ha scommesso dodici tari
che la fara cascare coi suoi piedi; - venne a doteare la Vespa, mentre aiutava
donna Rosolina a fare la conserva dei pomidora;cieniva a pregare don
Giammaria che facesse entrare gli scrupoli in testael birbante dello zio
Crocifisso, il quale ci aveva la testa piu duraidimulo. - Non lo vede

che ha i piedi nella fossa? diceva. Che vuol psirearche questo scrupolo sulla
coscienza?

Ma all'udire la storia di don Silvestro donna Ras®di botto cambio registro, e si
mise a predicare col mestolo in aria, rossa coneernaerva dei pomidoro, contro gli
uomini che lusingano le ragazze da marito, e queteegole le quali stanno alla
finestra ad uccellarli. Gia si sapeva che razzawditta fosse la Barbara; ma faceva
specie che ci cascasse anche uno come don Silvieégiale

sembrava un uomo di proposito, e nessuno si sagsgettato da lui un tradimento
simile; invece poi andava a cercarsi i guai caoduppidda e con don Michele,
mentre ci aveva la sorte in mano e se la lascieajppare. - Al giorno d'oggi per
conoscere un uomo bisogna mangiare sette salnadedi s

Pero don Silvestro si faceva vedere a braccetta@oarMichele, e nessuno osava dir
parola in faccia a loro di quei discorsi che coaray. Ora donna Rosolina gli sbatteva
la finestra sul naso, allorché il segretario stagmardare in aria dalla porta dello
speziale, e non voltava nemmeno il capo quandcereetil sole sul terrazzino la
conserva dei pomidori; una volta poi volle andacerfessarsi ad Aci Castello,
perché ci aveva un peccato che non poteva dire &atello, e tanto fece

che incontro per caso don Silvestro, giusto meotreava dalla vigna.

- Oh! beato chi vi vede! comincio a dirgli fermarsda prender fiato, perch'era tutta
rossa e scalmanata.

Ci avete gran roba pel capo, che non vi ricordatelegli amici antichi.

- lo non ci ho nulla pel capo, donna Rosolina.

- A me mi hanno detto che ce 'avete, ma e unadti&st che vi farebbe venire |l
capo grosso davvero.

- Chi ve I'ha detto?

- Lo dice tutto il paese.



- Lasciatelo dire. E poi, volete saperla? io facpiel che mi piace a me; e se ci avro
la testa pesante ci ho da pensar io.

- Buon pro vi faccia, - rispose donna Rosolinavisb rosso. - Vuol dire che
cominciate ad avercela d'adesso, se mi rispondefeasto modo, tanto che non me
I'aspettavo, e vi ho avuto sinora per giudiziosoisate se mi sono sbagliata. Vuol
dire che «acqua passata non macina piu», e «bogrote mal tempo non dura tutto
il tempo». Pensateci che il proverbio dice: «Cimba la vecchia per la nuova,
peggio trova», e «chi piglia bellezze piglia corn@edetevi la Zuppidda in santa
pace, perché a me non me ne importa. E per tattodel mondo non vorrei che si
dicesse di me quello che si dice della vostra Zigbqi

- State tranquilla, donna Rosolina, ché oramaisiqquo dir piu nulla di voi.

- Almeno non si dice che mi mangio mezzo paesdgangeso don Silvestro?

- Lasciateli dire, donna Rosolina, «chi ha boccagra e chi non mangia se ne
muore».

- E non si dice pure quel che si dice di voi, die¢esun truffatore! seguitdo donna
Rosolina, verde come l'aglio. Mi avete inteso, 8duestro? e di tutti non si puo dire
la stessa cosa!

Quando non vi servono piu, poi, datemele quelldgigiggue onze che vi ho prestate.
lo non li rubo i denari, come certa gente.

- Non dubitate, donna Rosolina, io non I'ho dette ke avete rubate le vostre
venticinque onze, e non andro a dirglielo a vostatello don Giammaria. A me non
me ne importa di sapere se gliele avete rubata sp#sa o no; so che non ve le devo
0.

Mi avevate detto di metterle a frutto, per farvdlate, se qualcuno vi avesse voluta,
ed io li avevo messi in una banca per conto vosotio il mio nome, per non far
scoprire la cosa a vostro fratello il quale vi dle domandato di dove vi erano
venuti quei denari. Ora la banca é fallita. Chepaale ne ho i0?

- Imbroglione! gli sputava in faccia donna Rosolowdla schiuma alla bocca.
Truffatore! o non vi avevo dato quei denari pedare a metterli in una banca che
falliva. 1o ve li avevo dati per tenerci gli ocdmdosso come se fosse stata roba
vostral...

- Si! ho fatto come se fosse stata roba mia! oridgva il segretario con la faccia
tosta, tanto che donna Rosolina gli volto le spadlenon crepare dalla rabbia, e se ne
torno a Trezza sudata come una spugna, nell'ada,aabllo scialle sulla schiena.
Don Silvestro rimase li fermo a sogghignare,

davanti al muro dell'orto di massaro Filippo, fieatlla non ebbe scantonato, e si
strinse nelle spalle, borbottando fra di sé: - Anoa me ne importa nulla di quel che
dicono.

Ed aveva ragione di non curarsi di quel che dicevBimcevano che se don Silvestro
Si era messo in testa di far cascare la Barbarsuooipiedi, ci sarebbe caduta, tal
briccone matricolato egli era! Pero gli facevanbeliretto, e gli amici gli
accennavano col capo, sogghignando, quando anddniaczhierare nella spezieria.
- Siete un bel prepotente! gli diceva don Frana@agezzandolo sulle



spalle. - Un vero feudatario! Siete 'uomo fatab@ndato in terra per provare come
guattro e quattr'otto che bisogna fare il bucat\scchia societa. - E allorché
veniva 'Ntoni a prendere il medicamento pel nonriau sei il popolo. Finché sarai
paziente come il somaro ti toccheranno le

bastonate. - La Signora, che faceva la calzetteodidbanco, per mutar discorso
domandava: - Come sta ora il nonno? 'Ntoni nonasgvir bocca davanti la
Signora, e se ne andava brontolando, col bicchielie mani.

Il nonno ora stava meglio, e lo mettevano sullwsal sole, avvolto nel tabarro, e col
fazzoletto in testa, che sembrava un morto risaEgitanto che la gente andava a
vederlo per curiosita; ed il poveraccio chinaveaibo a questo e a quello, come un
pappagallo, e sorrideva, tutto contento di trovigr,snel suo cappotto, accanto
all'uscio, con Maruzza che gli filava accantogiato

della Mena che si udiva nelle stanze, e le gatihmerazzolavano nella strada. Ora
che non aveva altro

da fare aveva imparato a conoscere le galline achdruna, e stava a vedere quello
che facevano, e passava il tempo ad ascoltareclalgovicini, dicendo: - Questa &
comare Venera che strapazza suo marito. - Quésteugina Anna che torna dal
lavatoio. Poi se ne stava a vedere I'ombra defle ca

che si allungava; e quando non c'era piu il sdla gorta lo mettevano contro il
muro dirimpetto, ch'egli somigliava al cane di magturi, il quale cercava il sole,
per sdraiarsi.

Infine, comincio a stare sulle gambe, e lo portarsulla riva, reggendolo sotto le
ascelle, perché gli piaceva dormicchiare accooodat sassi, in faccia alle barche, e
diceva che I'odore dell'acqua salata gli faceva laio stomaco; e si divertiva a
vedere le barche, e sentire com'era andata laaggaoper questo e per quello. |
compari, mentre attendevano alle loro faccendegegklavano qualche parola, e gli
dicevano per consolarlo: - Vuol dire che c'é ohaa@a alla lucerna, eh, padron
‘Ntoni!

La sera, quando tutti i suoi erano in casa, caikushiuso, mentre la Longa intonava
il rosario, se la godeva a vederseli vicini, edagdava in faccia ad uno ad uno, e
guardava i muri della casa, e il cassettone ctdlaistta del Buon Pastore, e |l
deschetto col lume sopra; e ripeteva sempre:

- Non mi par vero di essere ancora qui, con vaialtr

La Longa diceva che lo spavento le aveva mess@amrgnescolio nel sangue e
nella testa, ed ora le pareva di non averci pitadaagli occhi quei due poveretti che
erano morti, e sino a quel giorno le eran rimastne due spine dentro il petto, tanto
che era andata a confessarsene con don Giammaria.

Pero il confessore le aveva data lI'assoluzionehperoi disgraziati succede cosi, che
una spina scaccia l'altra, e il Signore non vuiaieafcele tutte in una volta, perché si
morirebbe di crepacuore.

Le erano morti il figlio e il marito; I'avevano smaata dalla casa; ma adesso era
contenta che fosse riescita a pagare il mediccspdaiale, e non doveva piu niente a
nessuno.



A poco a poco il nonno era arrivato a dire: - Datdanfare qualche cosa, cosi non so
starci, senza far nulla. Rattoppava delle retiiteecciava delle nasse; poi comincio
ad andare col bastoncello sino al cortile di mastm, a vedere |®rovvidenzae
stava li a godersi il sole. Infine era tornato hancarsi coi ragazzi.

- Tale e quale come i gatti! diceva la Zuppidda sb non danno il naso per terra son
sempre

vivi! La Longa aveva pure messo sulla porta un petito, e vendeva arancie, noci,
ova sode ed ulive nere.

- State a vedere che a poco a poco arrivano a keadehe il vino! diceva la
Santuzza. lo ci ho piacere, perché son genterookd di Dio! E padron Cipolla si
stringeva nelle spalle quando passava per la sti@ddero, davanti alla casa dei
Malavoglia, che volevano fare i negozianti. Il neigoandava bene perché le uova
erano sempre fresche, tanto che la Santuzza, er&ltdni bazzicava all'osteria,
mandava da comare Maruzza a prendere le ulive dguaarano dei

bevitori che non avevano sete. Cosi a soldo a saldwano pagato mastro Turi
Zuppiddu, e avevano rattoppato un'altra voltBravvidenzache adesso pareva
davvero una ciabatta; eppure si metteva da padietugilira.

Avevano comprato anche una buona provvista diditiyie il sale per le acciughe,
se san Francesco mandava la provvidenza, la velamer la barca, e messo un po'
di denaro nel canterano. - Facciamo come le forepiditeva padron 'Ntoni; e ogni
giorno contava i denari, e andava a girondolaraudiala casa del nespolo, a
guardare in alto, colle mani dietro la schiena.

La porta era chiusa, i passeri cinguettavano #iol, te la vite si dondolava adagio
adagio sulla finestra.

Il vecchio si arrampicava sul muro dell'orto, d@vavevano seminate delle cipolle
che facevano come un mare di pennacchi bianchui egoreva dietro allo zio
Crocifisso, per dirgli cento volte: - Sapete,

zio Crocifisso, se giungiamo a metterli insiemegiglenari della casa, dovete
venderla a noi, perché é stata sempre dei Malavogdid ogni uccello il suo nido e
bello» e desidero morire dove son nato.

«Beato chi muore nel proprio letto». Lo zio Crasfh grugniva di si, per non
compromettersi; e alla casa ci faceva mettere eg@d nuova, od una cazzolata di
calcina al muro del cortile, per far crescere dzzo.

Lo zio Crocifisso lo rassicurava cosi: - Non duteitanon dubitate. La casa € la che
non scappa. Basta tenerci gli occhi addosso. Ognene gli occhi addosso a quel
che gli preme. —

E una volta aggiunse: - Che non la maritate puokira Mena?

- La maritero quando vorra Dio! rispose padron fiNt®er me vorrei maritarla anche
domani.

- lo se fossi in voi, gli darei Alfio Mosca, chaug buon ragazzo, onesto e laborioso;
e cerca moglie di qua e di la, non ha altro difefita dicono che tornera in paese, e
par fatto apposta per vostra nipote.

- O se dicevano che volesse pigliarsi vostra nifsoiéespa?

- Anche voi! anche voi! comincio a gridare Campénkegno. Chi lo dice? Son tutte



chiacchiere; vuol papparle la chiusa a mia nipetep cosa vuole! Bella cosa, eh?
Che direste voi se la vostra casa la vendessiadtnar?

Piedipapera il quale era sempre li per la piazzeeaa c'erano due che discorrevano,
a cercare di buscarsi la senseria, si ficco nebds® anche lui. - La Vespa ora ci ha
per le mani Brasi Cipolla, dopo che ando in arraaltrimonio della Sant'Agata, li ho
visti con questi occhi, che andavano insieme peiolola del torrente; io ci ero
andato a cercare due ciottoli lisci per l'intondeti'abbeveratoio che non tiene
I'acqua. E gli faceva la smorfiosa, la civettalealocche del

fazzoletto sulla bocca, e gli diceva: - Per questdaglia benedetta che ci ho qui, non
€ vero niente.

Puh! che mi fate stomaco quando mi parlate di geethio barbogio di mio zio! -
Parlava di voi, zio Crocifisso; e gli lasciava tace la medaglia, sapete dove la tiene?
Campana di legno faceva il sordo, e dimenava ibcapme Tartaglia. Piedipapera
continuava: e Brasi disse: - Allora che facciamd@ ron lo so quel che volete fare -
rispondeva la Vespa, ma se € vero che mi volete,bemuesto stato

non mi lascerete, ché quando non vi vedo mi pagdlauore I'abbia diviso in due,
come due spicchi d'arancia, e se vi maritano catchadun'altra vi giuro per questa
medaglia benedetta che ci ho qui, sentite, chestedpualche cosa di grosso nel
paese, e mi buttero in mare bella e vestita come.so

Brasi si grattava il capo, e seguitava: - Per m&j voglio; ma mio padre poi che
fara? -

Andiamocene via dal paese, diceva lei, come sanfiosmarito e moglie, e quando la
frittata sara fatta, vostro padre dovra dir diesi forza. Gia non ha altri figliuoli, e la
roba non sa a chi lasciarla.

- Che gente, eh! comincio a strillare lo zio Cresid, dimenticandosi che era sordo.
Quella strega ha il diavolo che la pizzica sottgdanella! E dire che tengono la
medaglia della Madonna sul petto! Bisognera din@adron Fortunato, bisogneral!
Siamo galantuomini o no? Se padron Fortunato

non sta in guardia, quella strega di mia nipotdagii tiro di rubargli il figlio,
poveretto! E correva per la strada come un pazzo.

- Mi raccomando, non dite che li ho visti io! gn@aPiedipapera andandogli dietro.
Non voglio mettermi in bocca a quella vipera ditvasipote.

Lo zio Crocifisso in un attimo mise sottosopradukfpaese, che voleva mandare
perfino le guardie e don Michele a mettere sotgiamia la Vespa; la quale, infine,
era sua nipote, e doveva pensarci lui; e don Meched pagato per questo, per
guardare gli interessi dei galantuomini.

La gente si divertiva a veder padron Cipolla cargirqua e di la anche lui con tanto
di lingua fuori, e ci aveva gusto che quel bietelainsuo figlio Brasi fosse andato a
cascare nella Vespa, mentre pareva che per luiasse buona nemmeno la figlia di
Vittorio Emanuele, ché aveva piantato la Malavogienza dire: vi saluto!

Mena pero non s'era messa il fazzoletto nero, quBnasi I'aveva piantata; anzi ora
tornava a cantare mentre stava al telaio, o aiwdaadare le acciughe, nelle belle sere
d'estate.



Stavolta san Francesco l'aveva proprio mandatelaviglenza. C'era stata una
passatadi acciughe come mai se n'erano viste; una ricéhpee tutto il paese; le
barche tornavano cariche, colla gente che cantavargolava i berretti da lontano,
per far segno alle donne che aspettavano coi bamizollo.

| rigattieri venivano in folla dalla citta, a piedi cavallo, sui carri, e Piedipapera non
aveva tempo di grattarsi il capo.

Verso l'avemaria sulla riva c'era una fiera addirét, e grida e schiamazzi

d'ogni genere. Nel cortile dei Malavoglia il lunmesa acceso sino a mezzanotte, che
pareva una festa. Le ragazze cantavano, e venaraie le vicine ad aiutare, le

figlie della cugina Anna e la Nunziata, perchéacég guadagnare per tutti, e lungo Il
muro si vedevano quattro file di barilotti gia bellpreparati, coi sassi di sopra.

- Adesso vorrei qui la Zuppidda! esclamava 'Nteaguto sui sassi a far peso anche
lui, colle mani sotto le ascelle. - Adesso lo véthe che abbiamo il fatto nostro anche
noi, e ce ne infischiamo di don Michele e di dolwé&itro!

| rigattieri correvano dietro a padron ‘Ntoni cen@ri in mano. Piedipapera lo tirava
per la manica dicendogli: - Questo € il tempo d'afippare. Ma padron ‘Ntoni teneva
duro a rispondere: - Ne parleremo ad Ognissatieale acciughe avranno il loro
prezzo. No, non voglio caparra, non voglio legdemmani! So io come vanno le
cose. - E picchiava i pugni sui barili, dicendamigioti: -

Qui c'e la vostra casa e la dote di Mena. «La tadabraccia e ti bacia». San

Francesco mi ha fatto la grazia di lasciarmi chiadgi occhi contento.

Nello stesso tempo avevano fatte tutte le provyastd'inverno, il grano, le fave,
I'olio; e avevano data la caparra a massaro Filggrajuel po' di vino della
domenica. Ora erano tranquilli; suocero e nuonaaaino a contare i danari nella
calza, i barilotti schierati nel cortile, e facewaroro calcoli onde vedere quello che
Ci mancasse ancora per la casa.

La Maruzza conosceva quei denari soldo per solgelliglelle arancie e delle uova,
guelli che aveva portati Alessi dalla ferrovia, ljushe Mena s'era guadagnati col
telaio, e diceva: - Ce n'e di tutti. -

Non ve l'avevo detto che per menare il remo bisaieale cinque dita della mano si
aiutino I'un l'altro? rispondeva padron 'Ntoni.ra®ai pochi ce ne mancano. E allora
si mettevano in un cantuccio a confabulare collagag e guardavano Sant'Agata, la
guale se lo meritava, poveretta, che parlassde dperché non aveva né bocca né
volonta» e badava a lavorare, cantando fra di s&danno gli uccelli nel nido prima
di giorno; e soltanto quando udiva passare i dargera, pensava al carro di compare
Alfio Mosca, che andava pel mondo, chi sa dovelogaasmetteva di cantare.

Per tutto il paese non si vedeva altro che detdecolle reti in collo, e donne
sedute sulla soglia a pestare i mattoni; e dagaogni porta c'era una fila di barilotti,
che un cristiano si ricreava il naso a passardéapgtrada, e un miglio prima di
arrivare in paese si sentiva che san Francesa@eaanandata la provvidenza; non
si parlava d'altro che di sardelle e di salamagafipo nella spezieria dove
aggiustavano il mondo a modo loro; e don Francewslnsegnare una maniera
nuova di salare le acciughe, che l'aveva lettdilorei Come gli ridevano in faccia, si
metteva a gridare: -



Bestie che siete! e volete il progresso! e volateepubblica! - La gente gli voltava le
spalle, e lo piantava li a strepitare come un pa2acche il mondo € mondo le
acciughe si son fatte col sale e coi mattoni pesti.

- Il solito discorso! Cosi faceva mio nonno! seguit a gridare loro dietro lo speziale.
— Siete asini che vi manca soltanto la coda! Cartegeome questa cosa volete fare?
e si contentano di mastro Croce Giufa, perchédaio e stato sempre lui; e
sarebbero capaci di dirci che non vogliono la régtiah perché non I'hanno mai
vista! - Questi discorsi poi li ripeteva a don $8tro, a proposito di certo
ragionamento che avevano fatto a quattr'occhi,essbbdon Silvestro non avesse
aperto bocca, e vero, ma era stato zitto ad aseoBasapeva poi che era in rotta
colla Betta di mastro Croce, perché il sindaco valrlo lei, e suo padre s'era
lasciato mettere la gonnella al collo, talché atigeva bianco e domani nero, come
voleva la Betta. Egli non sapeva dir altro ché:siidaco son io, caspitina! - come
glielo aveva insegnato a dire sua figlia, la q@gdpuntava i pugni sui fianchi
parlando con don Silvestro, e gli rinfacciava:

- Vi pare che vi lasceranno menar sempre pel nasblgion uomo di mio padre, per
fare gli affari vostri e mangiare a doppio palméntbe perfino donna Rosolina va
predicando che vi rosicate tutto il paese! Ma me md mangerete, no! ché non ci ho
la smania di maritarmi, e bado agli interessi d» padre.

Don Franco predicava che senza uomini nuovi néecsiva nulla, ed era inutile
andare a cercare i pezzi grossi, come padron @ipbtuale vi diceva che per grazia
di Dio ci aveva il fatto suo, e non aveva bisogntack il servitore del pubblico per
niente; oppure come massaro Filippo il quale naorsgea ad altro che alle sue chiuse
e alle sue vigne, e solo ci aveva prestato oreapmdo s'era parlato di levare il
dazio sul mosto. - Gente vecchia! - conchiudevakamco colla

barba in aria. - Gente buona pel tempo della cdlaatl giorno d'oggi ci vogliono
uomini NUoVi.

- Adesso manderemo dal fornaciaio per farli fangosga, - rispondeva don
Giammaria.

- Se le cose andassero come dovrebbero andaretsreinbe nell'oro! - diceva don
Silvestro:

non diceva altro.

- Sapete cosa ci vorrebbe? - suggeriva lo spezidle voce, e lasciando correre
un'occhiata nella retrobottega. - Ci vorrebbe geatee noi!

E dopo aver soffiato loro quel segreto nel bucdatekchio, correva in punta di piedi
a piantarsi sull'uscio, colla barba in aria, shitdledosi in cima alle gambette colle
mani dietro la schiena.

- Brava gente che sarebbe! - borbottava don Giaramak Favignana, o nelle altre
galere, ne trovate quanti ne volete, senza mantddfernaciaio. Andate a dirlo a
compare Tino Piedipapera, o a quell'ubbriaconeodicB Spatu, che loro ci stanno
colle idee del vostro tempo! lo so che mi hanno

rubato venticinque onze di casa mia, e in galeR@awgnana, non ci € andato
nessuno! Questi sono i tempi e gli uomini nuovi!



In quel momento entro nella bottega la Signordacmlza in mano, e lo speziale
mando giu in fretta quello che stava per dire, gagdo a borbottare nella barba,
mentre fingeva di guardare la gente che andavdaaitana.

Don Silvestro finalmente, vedendo che nessunoviiapal, disse

chiaro e tondo che di uomini nuovi non c'erand alie ‘Ntoni di padron 'Ntoni e
Brasi Cipolla, perché lui non aveva suggezioneadmlbglie dello speziale.

- Tu non ti c'immischiare; - rimbrotto allora lagBbra a suo marito; questi sono
affari che non ti riguardano. - o non sto parlandaspose don Franco lisciandosi la
barba. E il vicario, ora che aveva il disopra, ezglie di don Franco era la, che ei
poteva tirare le sassate dietro il muro, si divara fare arrabbiare lo speziale. - Belli,
guei vostri uomini nuovi! Sapete cosa fa Brasi Ggp@desso che suo padre va
cercandolo per tirargli le orecchie a causa de#lapa? corre a nascondersi di qua e
di la come un ragazzaccio. Stanotte ha dormit@rsafrestia; e ieri mia sorella
dovette mandargli un piatto di maccheroni, nelgoldov'era nascosto, perché quel
bietolone non mangiava da ventiquattr'ore, edwdta pieno di pollini! E ‘Ntoni
Malavoglia! Altro bell'uomo nuovo! Suo nonno e tutti altri sudano e si affannano
per tirarsi su un'altra volta; e lui, quando puapgmare con un pretesto, va a
girandolare pel paese, e davanti all'osteria,dajaale come Rocco Spatu.

Il sinedrio si sciolse come tutte le altre voltenza conchiudere nulla, che ognuno
restava della sua opinione, e questa volta inolém li presente la Signora, talché
don Franco non poteva sfogarsi a modo suo.

Don Silvestro rideva come una gallina; e appesaisise la conversazione se ne
ando anche lui, colle mani dietro la schiena es#at carica di pensieri. - Non vedi
don Silvestro che ha piu giudizio di te? - dicew&lignora a suo marito, mentre egli
chiudeva la bottega. - Quello € un uomo

che ha stomaco, e se ha da dire qualche cosabritie dentro e non parla piu.
Tutto il paese sa che ha truffato le venticinqueeas donna Rosolina, ma nessuno va
a dirglielo in faccia, a un uomo come quello! Tu parai sempre uno sciocco che
non saprai fare gli affari tuoi; uno di quei gruhe abbaiano alla luna! un
chiacchierone! - Ma infine cosa ho detto? piagnaxealio speziale andandole

dietro per la scala col lume in mano. - Lo sapevguiel che aveva detto? Ei non si
azzardava a dire davanti a lei le sue corbellemza capo e senza coda. Sapeva solo
che don Giammaria se n'era andato facendosi l& grercla piazza, e borbottando: -
Bella razza d'uomini nuovi, come quel 'Ntoni Malgha |a, che va girelloni a
guest'ora pel paese!

CAPITOLO 11

Una volta 'Ntoni Malavoglia, andando gironi pel paeaveva visto due giovanotti
che s'erano imbarcati qualche anno prima a Ripastercar fortuna, e tornavano da
Trieste, o da Alessandria d'Egitto, insomma daalont e spendevano e spandevano
all'osteria meglio di compare Naso, o di padronol# si mettevano a cavalcioni sul
desco; dicevano delle barzellette alle ragazzegeamo dei fazzoletti di seta in ogni
tasca del giubbone; sicché il paese era in rivoheiper loro.



'‘Ntoni, quando la sera tornava a casa, non trogtik@che le donne, le quali
mutavano la salamoia nei barilotti, e cianciavanorocchio colle vicine, sedute sui
sassi; e intanto ingannavano il tempo a contargestandovinelli, buoni pei ragazzi,

I quali stavano a sentire con tanto d'occhi intodél sonno. Padron 'Ntoni ascoltava
anche lui, tenendo d'occhio lo scolare della salajp@approvava col capo quelli che
contavano le storie piu belle, e i ragazzi che ravano di aver giudizio come |
grandi nello spiegare gli indovinelli.

- La storia buona, disse allora 'Ntoni, e quellefdesstieri che sono arrivati oggi, con
dei fazzoletti di seta che non par vero; e i denan li guardano cogli occhi, quando
li tirano fuori dal taschino. Hanno visto mezzo ™ondice, che Trezza ed Aci
Castello messe insieme, sono nulla in paragonest@Ubo visto anch'io; e laggiu la
gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorngece di stare a salare le acciughe; e le
donne, vestite di seta e cariche di anelli megéitedMadonna dell'Ognina, vanno in
giro per le vie a rubarsi i bei marinari.

Le ragazze sgranavano gli occhi, e padron '‘Nt@wviasattento anche lui, come
guando i ragazzi spiegavano gli indovinelli: - dasse Alessi, il quale vuotava adagio
adagio i barilotti, e li passava alla Nunziatay guando saro grande, se mi marito
voglio sposar te.

- Ancora c'e tempo, rispose Nunziata seria seria.

- Devono essere delle citta grandi come Cataneucio il quale non ci sia avvezzo
si perde per le strade; e gli manca il fiato a camne sempre fra due file di case,
senza vedere né mare né campagna.

- E' c'e stato anche il nonno di Cipolla, aggiupaédron 'Ntoni, ed € in quei paesi la
che s'e fatto ricco. Ma non € piu tornato a Tregzaando solo i denatri ai figliuoli.

- Poveretto! disse Maruzza.

- Vediamo se mi indovini quest'altro, disse la Nate Due lucenti, due pungenti,
guattro zoccoli e una scopa.

- Il bue! rispose tosto Lia.

- Questo lo sapevi! ché ci sei arrivata subitolaso il fratello.

- Vorrei andarci anch'io, come padron Cipolla, rfiaicco! aggiunse 'Ntoni.

- Lascia stare, lascia stare! gli disse il nonmmtento pei barilotti che vedeva nel
cortile.

Adesso ci abbiamo le acciughe da salare. Ma la&gugrdo il figliuolo col cuore
stretto, e non disse nulla, perché ogni volta clpatava di partire le venivano
davanti agli occhi quelli che non erano tornati. piu

E poi soggiunse: - «Né testa, né coda, ch'é meghtura».

Le file dei barilotti si allineavano sempre lungonuro, e padron ‘Ntoni, come ne
metteva uno al suo posto, coi sassi di sopra, dicelZ un altro! Questi a Ognissanti
son tutti danari.

‘Ntoni allora rideva, che pareva padron Fortunatanglo gli parlavano della roba
degqli altri. - Gran denatri! borbottava; e tornavaeasare a quei due forestieri che
andavano di qua e di |a, e si sdraiavano sullelpadell'osteria, e facevano suonare i



soldi nelle tasche. Sua madre lo guardava comé kggesse nella testa; né la
facevano ridere le barzellette che dicevano neileor

- Chi deve mangiarsi queste sardelle qui, comirlacugina Anna, deve essere il
figlio di un re di corona, bello come il sole, ll@e camminera un anno, un mese e un
giorno, col suo cavallo bianco; finché arriverana fontana incantata di latte e di
miele; dove scendendo da cavallo per bere troVedrtale di mia figlia Mara, che ce
I'avranno portato le fate, dopo che Mara l'avraids

cascare nella fontana empiendo la brocca; e ibfdgl re, col bere che fara nel ditale
di Mara, si innamorera di lei; e camminera ancaramno, un mese e un giorno,
sinché arrivera a Trezza, e il cavallo bianco Idgra davanti al lavatoio, dove mia
figlia Mara stara sciorinando il bucato; e il fgyklel re la sposera e le mettera in dito
I'anello; e poi la fara montare in groppa al cavhianco, e se la portera nel suo
regno.

Alessi ascoltava a bocca aperta, che pareva veildégtie del re sul cavallo bianco,
a portarsi in groppa la Mara della cugina Anna.dolée se la portera? domando poi
la Lia.

- Lontano lontano, nel suo paese di la del maogd# non si torna piu.

- Come compar Alfio Mosca, disse la Nunziata. la morrei andarci col figlio del re,
se non dovessi tornare piu.

- La vostra figlia non ha un soldo di dote, peiititglio del re non verra a sposarla;
rispose 'Ntoni; e le volteranno le spalle, comecsde alla gente, quando non ha piu
nulla.

- Per questo mia figlia sta lavorando qui adesspodssere stata tutto il giorno al
lavatoio, per farsi la dote. Non € vero, Mara? Almse non viene il figlio del re,
verra qualchedun altro.

Lo so anch'io che il mondo va cosi, e non abbiamtiaddi lagnarcene. Voi, perché
non vi siete innamorato di mia figlia, invece danmorarvi della Barbara che e gialla
come il zafferano? perché la Zuppidda aveva ibfatto; non e vero? E quando la
disgrazia vi ha fatto perdere il fatto vostro, aaitri, € naturale che la Barbara
v'avesse a piantare.

- Voi vi accomodate a ogni cosa, rispose 'Ntonirmnisiato, e hanno ragione di
chiamarvi

Cuor contento.

- E se non fosgCuor contentpche si cambiano le cose? Quando uno non ha niente
meglio e di andarsene come fece compare Alfio Mosca

- Quello che dico io! esclamo 'Ntoni.

- Il peggio, disse infine Mena, € spatriare dalpimpaese, dove fino i sassi vi
conoscono, e dev'essere una cosa da rompered itlesciarseli dietro per la strada.
«Beato quell'uccello, che fa

Il nido al suo paesello».

- Brava Sant'Agata! conchiuse il nonno. Questd&roa parlare con giudizio.

- Si! brontolo 'Ntoni, intanto, quando avremo sodafaticato per farci il nido ci
manchera il panico; e quando arriveremo a ricudaraasa del nespolo, dovremo
continuare a logorarci la vita dal lunedi al sabatsaremo sempre da capo!



- O tu che non vorresti lavorare piu? Cosa vorffeasd? |'avvocato?

- lo non voglio fare l'avvocato! brontolo 'Ntonise ne ando a letto di cattivo umore.
Ma d'allora in poi non pensava ad altro che a queta senza pensieri e senza fatica
che facevano gli altri; e la sera, per non sewpirelle chiacchiere senza sugo, Si
metteva sull'uscio colle spalle al muro, a guardagente che passava, e digerirsi la
sua mala sorte; almeno cosi si riposava pel gidapo, che si tornava da capo a far
la stessa cosa, al pari dell'asino di compare Malsgaale come vedeva prendere |l
basto gonfiava la schiena aspettando che lo banadss

Carne d'asino! borbottava; ecco cosa siamo! Caarlawbro! E si vedeva chiaro che
era stanco di quella vitaccia, e voleva andarsdaefartuna, come gli altri; tanto che
sua madre, poveretta, l'accarezzava sulle spdlagoarezzava pure col tono della
voce, e cogli occhi pieni di lagrime, guardandassd per leggergli dentro e toccargli
il cuore.

Ma ei diceva di no, che sarebbe stato meglio per per loro;

e quando tornava poi sarebbero stati tutti allégripovera donna non chiudeva
occhio in tutta la notte, e inzuppava di lagrimguhnciale. Infine il nonno se ne
accorse, e chiamo il nipote fuori dell'uscio, atoalla cappelletta, per domandargli
cosa avesse.

- Orsu, che c'é di nuovo? dillo a tuo nonno, difltNitoni si stringeva nelle spalle; ma
il vecchio seguitava ad accennare di si col cappuéava, e si grattava il capo
cercando le parole.

- S, si, qualcosa ce I'hai in testa, ragazzo Qimlcosa che non c'era prima. «Chi va
coi zoppi, all'anno zoppica».

- C'é che sono un povero diavolo! ecco cosa c'e!

- Be! che novita! e non lo sapevi? Sei quel chiatdtuo padre, e quel ch'é stato tuo
nonno!

«Piu ricco e in terra chi meno desidera». «Megbintentarsi che lamentarsi».

- Bella consolazione!

Questa volta il vecchio trovo subito le paroleghérsi sentiva il cuore sulle labbra:

- Almeno non lo dire davanti a tua madre.

- Mia madre... Era meglio che non mi avesse partamiia madre!

- Si, accennava padron 'Ntoni, si! meglio che teresse partorito, se oggi dovevi
parlare in tal modo.

‘Ntoni per un po' non seppe che dire: - Ebbendasgrpoi, lo faccio per lei, per voi,
e per tutti. Voglio farla ricca, mia madre! eccaawoglio. Adesso ci arrabattiamo
colla casa e colla dote di Mena; poi crescerad.ia po' che le annate andranno
scarse staremo sempre nella miseria.

Non voglio piu farla questa vita. Voglio cambiaatst, io e tutti voi. Voglio che

siamo ricchi, la mamma, voi, Mena, Alessi e tultti.

Padron 'Ntoni spalanco tanto d'occhi, e andavanamnao quelle parole, come per
poterle mandar giu. - Ricchi! diceva, ricchi! e daeemo quando saremo ricchi?
'Ntoni si gratto il capo, e si mise a cercare arlcheosa avrebbero fatto. - Faremo
guel che fanno gli altri... Non faremo nulla, nonefiamo!... Andremo a stare in citta,
a non far nulla, e a mangiare pasta e carne fgitrni.



- Va, va a starci tu in citta. Per me io voglio m®dove son nato; - e pensando alla
casa dove era nato, e che non era piu sua si lesd@re la testa sul petto. - Tu sei un
ragazzo, e non lo sail... non lo sai!... Vedrai cosfamglo non potrai piu dormire nel
tuo letto; e il sole non entrera piu dalla tua $ima!... Lo vedrai! te lo dico io che son
vecchio!

Il poveraccio tossiva che pareva soffocasse, caadourvo, e dimenava tristamente
il capo: -

«Ad ogni uccello, suo nido e bello». Vedi quellsgere? le vedi? Hanno fatto il nido
sempre cola, e torneranno a farcelo, e non voglkontarsene.

- lo non sono una passera. o non sono una bestia ro! rispondeva 'Ntoni. o
non voglio vivere come un cane alla catena, coasemb di compare Alfio, o come

un mulo da bindolo, sempre a girar la ruota; io woglio morir di fame in un
cantuccio, o finire in bocca ai pescicani.

- Ringrazia Dio piuttosto, che t'ha fatto nascear guuardati dall'andare a morire
lontano dai sassi che ti conoscono. «Chi cambiadahia per la nuova, peggio
trova». Tu hai paura del lavoro, hai paura dellagpi@; ed io che non ho piu né le tue
braccia né la tua salute non ho paura, vedi!

«ll buon pilota si prova alle burrasche». Tu hainpadi dover guadagnare il pane che
mangi; eccocos'hai! Quando la buon'anima di tusaani lascio laProvvidenzae
cingue bocche da sfamare, io era piu giovane @i t®n aveva paura; ed ho fatto il
mio dovere senza brontolare; e lo faccio ancopagego Iddio di aiutarmi a farlo
sempre sinché ci avro gli occhi aperti, come ldttoftuo padre, e tuo fratello Luca,
benedetto! che non ha avuto paura di andare a fare dovere. Tua madre I'ha fatto
anche lei il suo dovere, povera femminuccia, ndadoa quelle quattro mura; e tu
non sai quante lagrime ha pianto, e quante ne @iaragche vuoi andartene; che la
mattina tua sorella trova il lenzuolo tutto fradicE nondimeno sta zitta e non dice di
gueste cose che ti vengono in mente; e ha lavaraiog aiutata come una povera
formica anche lei; non ha fatto altro, tutta la sita, prima che le toccasse di
piangere tanto, fin da quando ti dava la poppajaado non sapevi ancora
abbottonarti le brache, che allora non ti era v@imutnente la tentazione di muovere
le gambe, e andartene pel mondo come uno zingaro.

In conclusione 'Ntoni si mise a piangere come unkbiao, perché in fondo quel
ragazzo il cuore ce l'aveva buono come il paneil giarno dopo torno da capo. La
mattina si lasciava caricare svogliatamente degks, e se ne andava al mare
brontolando: - Tale e quale l'asino di compare

Alfio! come fa giorno allungo il collo per vedere gengono a mettermi il basto. -
Dopo che avevano buttato le reti, lasciava Alesseaare il remo adagio adagio per
non fare deviare la barca e si metteva le man $etascelle, a guardare lontano,
dove finiva il mare, e c'erano quelle grosse citt@dnon si faceva altro che spassarsi
e non far nulla; o pensava a quei due marinai@héetornati di laggiu, ed ora se
n'‘erano gia andati da un pezzo; ma gli pareva oheaessero a far altro che andar
gironi pel mondo, da un'osteria all'altra, a speadéenari che avevano in tasca. La
sera, i suoi parenti, dopo aver messo a sestada lagli attrezzi, per non vedergli



guel muso lungo, lo lasciavano andare a gironzaange un cagnaccio, senza un
soldo in tasca.

- Che hai, 'Ntoni? gli diceva la Longa guardandotodamente nel viso, cogli occhi
lustri dilagrime; perché la poveretta indovinav&lgqthe avesse. - Dimmelo a me che
son tua madre! Egli non rispondeva; o rispondewandn aveva niente. E infine
glielo disse cosa aveva, che il nonno e tutti i ae volevano la pelle di lui, e non
ne poteva piu. Voleva andare a cercarsi la fortoome tutti gli altri.

Sua madre lo ascoltava, e non aveva coraggio tlilagrca, cogli occhi pieni di
lagrime, tanto gli faceva pena quello che ei dicgv@ngendo e pestando i piedi, e
strappandosi i capelli. La poveretta avrebbe vgbatdare, e buttargli le braccia al
collo, e piangere anche lei per nonlasciarselogr@y ma quando voleva dir qualche
cosa, le labbra le tremavano e non poteva prgfarla.

- Senti, disse alfine, tu te ne andrai, se vuoraiethe, ma non mi troverai piu; ché
ora mi sento vecchia e stanca, e mi pare che niei peggere a quest'altra angustia.
‘Ntoni cercava di rassicurarla, che sarebbe torpsto, e carico di denari, e
sarebbero stati allegri tutti. Maruzza scuotea@apo tristamente, guardandolo
sempre negli occhi, e diceva di no, di no, chedai I'avrebbe trovata piu.

- Mi sento vecchia! ripeteva, mi sento vecchialrgaani in faccia! Ora non ho piu la
forza di piangere tanto, come quando mi hanno fwléenotizia di tuo padre e di tuo
fratello. Se vado al lavatoio, la sera torno a cigaca che non ne posso piu; e prima
non era cosi. No, figlio mio, non son piu quelldlofa, quando fu di tuo padre e di
tuo fratello, ero piu giovane e forte. Il cuores&nca anche lui, vedi; e se neva a
pezzo a pezzo, come le robe vecchie si disfannbugato.

Ora mi manca il coraggio, e ogni cosa mi fa panomigpare di bevermi il cuore, come
guando I'onda vi passa sulla testa, se siete ia.fharvattene, se vuoi; ma prima
lasciami chiudere gli occhi.

Ella aveva il viso tutto bagnato; ma non si acceagehe piangesse, e le pareva di
averci davanti agli occhi suo figlio Luca, e suoritea quando se n'‘erano andati e non
s'erano piu visti.

- Cosi non ti vedro piu! gli diceva. - Ora la casavuotandosi a poco a poco; e
guando se ne andra anche quel povero vecchio didiieo, in mano di chi
resteranno quei poveri orfanelli? Ah! Maria Addalta! Ella se lo teneva
abbracciato, colla testa sul petto, quasi il sg@azao volesse scapparle subito; e
I'andava tastando sulle spalle e per la faccia ecolni tremanti. Allora 'Ntoni non ne
poté piu, e si mise a baciarla e a parlarle callzch nella bocca.

- No! no! non partird se non volete voi! Guardati®n mi dite cosi, non mi dite!
Bene, seguitero a fare come l'asino di compare ®agte quando non ne puo piu di
tirare la carretta lo butteranno a crepare in &wsdo Siete contenta ora? Ma non
piangete piu cosi! Lo vedete il nonno come si alattato tutta la vita? ed ora che é
vecchio si arrabatta ancora come se fosse il pgimmo, a tirarsi fuori dal pantano!
Ecco come siamo destinati!

- E tu credi che dei guai non ne abbiano tutti?ri®gco ha il suo chiodo, chi I'ha
vecchio e chi I'ha nuovo!». Guarda padron Cipdtla corre dietro il suo Brasi,
perché non vada a buttare il ben di Dio, pel ghalsudato e lavorato tutta la vita,



nel grembiule della Vespa! E massaro Filippo, cosb com'e, che guarda il cielo, e
recita avemarie per la sua vigna ad ogni nuvolgpessa! E lo zio Crocifisso che si
leva il pan di bocca per mettere da parte i seldie sempre a litigare con questo e
con quello! E tu credi che quei due marinai foesstion abbiano i loro guai anche
loro? Chi sa se ci troveranno ancora le mamme,dptorneranno alle loro case?...
E nol, se arriviamo a ricomprare la casa del nespgplando ci avremo il grano nel
graticcio, e le fave per l'inverno, e avremo méaitdena, che cosa ci manchera?
Dopo che io saro sottoterra, e quel povero vecsdiia morto anche lui, e Alessi
potra buscarsi il pane, allora vattene dove vua@.adfiora non te ne andrai piu, te lo
dico io! ché lo comprenderai quello che ci avevdutt qua dentro il petto, quando ti
vedevamo ostinato a voler lasciare la tua casairegy continuava a fare le solite
faccende senza dirti nulla! Allora non ti basté@uore di lasciare il paese dove sei
nato e cresciuto, e dove i tuoi morti saranno seaiiesotto quel marmo, davanti
all'altare dell’Addolorata che si € fatto liscianti ci si sono inginocchiati sopra, la
domenica. 'Ntoni, da quel giorno innanzi, non pailodi diventar ricco, e rinunzio
alla partenza, ché la madre lo covava cogli oapindo lo vedeva un po' triste,
seduto sulla soglia dell'uscio; e la povera domaalavvero cosi pallida, stanca, e
disfatta, quel momento in cui non aveva nulla da,fa si metteva a sedere anche lei,
colle mani in mano, e il dorso diggia curvo comelbudel suocero, che stringeva il
cuore. Ma non sapeva che doveva partire ancheidgidp meno se lo aspettava, per
un viaggio nel quale si riposa per sempre, sottwatmo liscio della chiesa; e doveva
lasciarli tutti per via, quelli cui voleva benegkeerano attaccati al cuore, che glielo
strappavano a pezzetti, ora I'uno e ora l'altro.

A Catania c'era il colera, sicché ognuno che petssappava di qua e di la, pei
villaggi e le campagne vicine. Allora a Trezza eCayhina, era venuta la
provvidenza, con tutti quei forestieri che spendevaa i rigattieri torcevano il
muso, se si parlava di vendere una dozzina didtual'acciughe, e dicevano che i
denari erano scomparsi, per la paura del colé&he-non ne mangia piu acciughe la
gente? - diceva loro Piedipapera. Ma a padron iNéoa chi ne aveva da vendere, per
conchiudere il negozio, diceva invece che col eolergente non voleva guastarsi lo
stomaco con le acciughe, e simili porcherie; paitionangiava pasta e carne; percio
bisognava chiudere gli occhi, ed essere correhpigzzo. Questa non ce l'avevano
messa nel conto i Malavoglia! Quindi per non andiadestro a mo' dei gamberi, la

Longa andava a portare le ova e il pane frescoalieqdi l1a per le casine dei
forestieri, mentre gli uomini erano in mare, e ®daceva qualche soldo.

Ma bisognava guardarsi bene dai cattivi incontripe accettare nemmeno una presa
di tabacco da chi non si conosceva! Andando pstréala bisognava camminare nel
bel mezzo, e lontano dai muri, dove si correvahisdi acchiapparsi mille porcherie;
e badare di non mettersi a sedere sui sassi, 0 iungricciuoli.

Longa una volta, mentre tornava da Aci Casteldbpaniere al braccio, si senti cosi
stanca che le gambe le tremavano, e sembravadadiggiombo. Allora si lascio
vincere dalla tentazione di riposare due minutjselle quattro pietre liscie messe in
fila all'ombra del caprifico che c'eé accanto abpelletta, prima d'entrare nel paese;
€ non si accorse, ma ci penso dopo, che uno sdatmstquale pareva stanco anche



lui, poveraccio, c'era stato seduto pochi momeamng, e aveva lasciato sui sassi
delle gocce di certa sudiceria che sembrava algnrhma ci casco anche lei; prese |l
colera e tornd a casa che non ne poteva piu, giaitee un voto della Madonna, e
colle occhiaie nere; talché la Mena che era sotaga, si mise a piangere al solo
vederla, e la Lia corse a cogliere dell'erba santkelle foglie di malva. Mena
tremava come una fronda, mentre faceva il lettpuspl'ammalata, seduta sulla
scranna, stanca morta, col viso giallo e le ocemare, badava

a dirle: - Non é nulla, non vi spaventate: quandsand messa in letto ogni cosa
passera, - e cercava di aiutare anche lei, mamcagmento le mancavano le forze,
e tornava a sedersi.

- Vergine santa! balbettava Mena. Vergine santgli Eomini che sono in mare! -

Lia si sfogava a piangere.

Mentre padron 'Ntoni tornava a casa coi nipotiide Vuscio socchiuso, e il lume
dalle imposte, si mise le mani nei capelli. Marueea gia coricata, con certi occhi,
che visti cosi nel buio, a quell'ora, sembravanativeome se la morte se li avesse
succhiati, e le labbra nere al pari delcarbone.

In quel tempo non andavano intorno né medico réiale dopo il tramonto; e le
vicine stesse si sprangavano gli usci, per la pdelrraoléra, e ci incollavano delle
immagini di santi a tutte le fessure.

Percido comare Maruzza non poté avere altro aiukadel suoi, poveracci, i qual
correvano per la casa come pazzi, al vederla agigars tal modo, in quel lettuccio,
e non sapevano che fare, e davano della testapaeté.

Allora la Longa vedendo che non c'era piu speraraie che le mettessero sul petto
guel soldo di cotone coll'olio santo che aveva cerat a Pasqua, e disse pure che
lasciassero la candela accesa, come quando starepee padron 'Ntoni, ché

voleva vederseli tutti davanti al letto, e sazidigguardarli ad uno ad uno con quegli
occhi sbarrati che non ci vedevano piu. La Lia geva in modo da spezzare il cuore;
e tutti gli altri, bianchi come un cencio, si guawvdno in faccia quasi chiedendosi
aiuto l'un l'altro; e si stringevano il petto p@nnscoppiare a piangere davanti alla

moribonda, la quale nondimeno se ne accorgeva behbene non ci vedesse piu, e
nell'andarsene le rincresceva di lasciare cosilaesoiei poveretti. Li andava
chiamando per nome ad uno ad uno, colla voce r@awaleva alzare la mano, che
non la poteva piu muovere, per benedirli, comeapesse di lasciare loro un tesoro. -
‘Ntoni! ripeteva, colla voce che gia non si senpua 'Ntoni! A te che sei il maggiore
raccomando questi orfanelli! - E sentendola paxesi, mentre era ancor viva, tutti
gli altri non poterono trattenersi di scoppiaraangere e singhiozzare.

Cosi passarono tutta la notte davanti al lettucmoe Maruzza non si muoveva piu,
sin quando la candela comincio a mancare e si sp@TEh'essa, e l'alba entrava dalla
finestra, pallida come la morta, la quale avewasib disfatto e affilato al pari di un
coltello, e le labbra nere.

Ma pure Mena non si stancava di baciarla nella®goeparlarle, come se potesse
sentirla. 'Ntoni si picchiava il petto singhiozzand O mamma! che ve ne siete
andata prima di me! e volevo lasciarvi!



- Alessi non se la levo piu davanti agli occhislea mamma, con quei capelli bianchi,
e quel viso giallo e affilato come un coltello, maeno quando arrivo ad avere i
capelli bianchi anche lui.

Sul tardi vennero a pigliarsi la Longa in fretten duria, e nessuno penso a fare la
visita del morto; che ciascuno pensava alla pelle,stesso don Giammaria rimase
sulla soglia, quando spruzzo I'acqua santa codltaspio, tenendo raccolta e sollevata
la tonaca di san Francesco, - da vero frate egdistara! - predicava lo speziale. Lui
invece, se gli avessero portato la ricetta del oweger qualche medicina, avrebbe
aperto la spezieria anche di notte, che non avauealel coléra; e diceva pure che
era una minchioneria di credere che il colera livassero per le strade e dietro gli
usci. - Segno che € lui che sparge il colera! amadoffiando don Giammaria. Per
guesto nel paese volevano fargli la festa alloigpeEzma lui si metteva a ridere come
una gallina, preciso come faceva

don Silvestro, e diceva: - lo che sono repubblit&®ofossi un impiegato, o
gualcuno di quelli che fanno i tirapiedi al governon direi!... - Ma i Malavoglia
rimasero soli, davanti a quel lettuccio vuoto.

Per un pezzo non aprirono piu l'uscio, dopo cheraaiscita la Longa. Fortuna che ci
avevano in casa le fave, la legna e I'olio, pepadron 'Ntoni aveva fatto come la
formica nel buon tempo, se no morivano di fameggsuno andava a vedere se erano
morti o vivi. Poi, a poco a poco, cominciarono atersi il fazzoletto nero al collo, e
ad uscire nella strada, come le lumache dopo beeale, colla faccia pallida e
ancora sbalorditi. Le comari da lontano domandawamoee fosse

accaduta la disgrazia; ché comare Maruzza c'ertataapna delle prime. E quando
passava don Michele o qualcun altro di quelli claagnavano il pane del re, e
portavano il berretto col gallone, li guardavanglcocchi lustri, e correvano a
chiudersi in casa. Nel paese era un gran squadqgrer le strade non si vedevano
nemmeno le galline; persino mastro Cirino hon ee¥a piu vivo, e lasciava stare di
suonare mezzogiorno e l'avemaria, ché mangiaani plel comune anche lui, per
guei dodici tari al mese che gli davano di bidethmmunale, e temeva che gli
facessero la festa come tirapiedi del governo.

Adesso don Michele era padrone della strada, dd@idaéto, don Silvestro, e tutti

gli altri erano andati a rintanarsi come coniglnhan c'era che lui a passeggiare
davanti all'uscio chiuso della Zuppidda. Peccamloh/edessero soltanto i
Malavoglia, i quali adesso non avevano piu nullpeaere, e percid se ne stavano a
vedere chi passava, seduti sulla soglia, immabitol mento in mano.

Don Michele per non perdere la sua gita, guarda&aht'Agata, ora che tutti gli altri
usci erano chiusi; e lo faceva anche per far vealepgel ragazzaccio di '‘Ntoni che lui
non aveva paura di nessuno al mondo. E poi la Mm® pallida, pareva tutta
Sant'Agata davvero; e la sorellina, con quel fattoinero, cominciava a farsi una
bella ragazzina anche lei.

Alla povera Mena pareva che tutt'a un tratto lséos caduti venti anni sulla schiena.
Adesso faceva colla Lia come la Longa aveva faitolei; le pareva di doversela
tenere sotto le ali come una chioccia, e di avetta la casa sulle spalle. S'era



abituata a rimaner sola colla sorellina, quanda@mini andavano in mare, e a stare
con quel lettuccio vuoto sempre dinanzi agli occhi.

Se non aveva nulla da fare, si metteva a seddeeroahi in mano, guardando quel
lettuccio vuoto, e allora sentiva che la mammeaelVaJasciata davvero; e quando
dicevano nella strada: - E morta la tale; & martallaltra; pensava - Anche cosi
hanno sentito dire - E morta la Longa! - la quitedva lasciata sola con quella
povera orfanella che aveva il fazzoletto nero ctene

La Nunziata, o la cugina Anna, venivano di tanttamto, col passo leggero e il viso
lungo, senza dir nulla; e si mettevano sulla pamgaardar la strada deserta, colle
mani sotto il grembiule.

Quelli che tornavano dal mare andavano in fretiardjnghi, colle reti in collo, e |
carri non si fermavano nemmeno all'osteria.

Chissa dove andava il carro di compar Alfio? ensguel momento moriva di colera
buttato dietro una siepe, quel poveretto che naveva nessuno al mondo? Passava
anche qualche volta Piedipapera, con una faca#ainato, guardandosi intorno; o
lo zio Crocifisso, che ci aveva la sua

roba di qua e di la, e andava a toccare il polsuai debitori, ché se morivano gl
rubavano il debito.

Il viatico andava anch'esso di fretta, nelle maniah Giammaria, colla sottana
rimboccata, e un ragazzo scalzo che suonava il @aetip, perché mastro Cirino non
si vedeva piu. Quel campanello, nelle strade desgove non passava hemmeno un
cane, e perfino don Franco teneva chiusa metasiggorta, faceva stringere il
cuore.

La sola persona che si vedesse andare di quaeuirho e notte, era la Locca, coi
capelli bianchi e arruffati, che si metteva a sedivanti alla casa del nespolo, o
aspettava le barche alla riva, e nemmeno il cdéevaleva, poveretta.

| forestieri erano fuggiti anch'essi, come gli Ut@piando viene l'inverno; e il pesce
non trovava chi lo comprasse. Sicché diceva ciascuopo il colera verra la fame.
Padron 'Ntoni aveva dovuto metter mano ai dendia dasa, e li vedeva assottigliare
a soldo a soldo. Ma ei non pensava ad altro seheiMaruzza era morta fuori della
sua casa, e cotesto non gli poteva uscir di mente.

‘Ntoni come vedeva spendere i denari tentennasagpib anche lui.

Finalmente, quando il colera fini, e dei denarcodit con tanto stento ne restarono
appena la meta, torno a dire che cosi non si patesaae, a quella vita di fare e
disfare; che era meglio di tentare un colpo soldgearsi dai guai tutti in una volta,
e che la, dov'era morta sua madre in mezzo adquéha porca miseria, non voleva
piu starci.

- Non ti rammenti che tua madre ti ha raccomantaldena? gli diceva padron
‘Ntoni.

- Che aiuto posso darci alla Mena se resto quéPodvioi!

Mena lo guardo cogli occhi timidi, ma dove ci stega il cuore, tale e quale come
sua madre, e non osava proferir parola. Ma una vstitingendosi allo stipite
dell'uscio, si fece coraggio per dirgli:



- A me non me ne importa dell'aiuto, purché tu odasci soli. Ora che non c'é piu
la mamma mi sento come un pesce fuori dell'acqnanan‘importa piu di niente.

Ma mi dispiace per quell'orfanella che resta semssuno al mondo, se tu vai, come
la Nunziata quando I'é patrtito il padre.

- No! diceva 'Ntoni, no! lo non posso aiutarti garno nulla. Il proverbio dice
«aiutati che

t'aiuto». Quando avro guadagnato dei denari andilara tornero, e staremo allegri
tutti.

La Lia e Alessi spalancavano gli occhi, e lo guaath® sbigottiti; ma il nonno si
lasciava cadere la testa sul petto - Ora non bian@ipadre né madre, e puoi fare
guello che ti pare e piace, gli disse alfine. -cR@vivro a quei ragazzi ci pensero io,
guando non ci saro piu, il Signore fara il resto.

La Mena, poiché 'Ntoni voleva andarsene a ogno¢ggit metteva in ordine tutta la
roba, come avrebbe fatto la mamma, e pensava gbeljan paese forestiero, suo
fratello non avrebbe avuto piu nessuno che pensalssecome compar Alfio Mosca.
E mentre gli cuciva le camicie, e gli

rattoppava i panni, la testa correva lontano lomtartante cose passate, che il cuore
ne era tutto gonfio.

- Dalla casa del nespolo non posso passarci paeva guando stava a sedere
accanto al nonno, - me la sento nella gola, e flvca, dopo tante cose che sono
avvenute dacché I'abbiamo lasciatal!

E mentre preparava la roba del fratello, piang@mecse non dovesse vederlo piu.
Infine, quando ogni cosa fu in ordine, il nonnoacho il suo ragazzo per fargli
l'ultima predica, e dargli gli ultimi consigli pguando sarebbe stato solo, che
avrebbe dovuto far capitale soltanto della suateshon avrebbe avuti accanto i suoi
di casa per dirgli come doveva fare, o per disgenasieme; e gli diede anche un po'
di denaro, caso mai ne avesse bisogno, e il saortafoderato di pelle, ché oramai
lui era vecchio, e non gli serviva piu.

| ragazzi vedendo il fratello maggiore affaccentiaes preparativi della partenza, gli
andavano dietro pian piano per la casa, e non nealiggli piu nulla, come fosse
diggia un estraneo.

- Cosi se ne e andato mio padre, - disse infiNulaziata la quale era andata a dirgli
addio anche lei, e stava sull'uscio. Nessuno aflar piu.

Le vicine venivano ad una ad una a salutare coniN&oai, e poi stettero ad
aspettarlo sulla strada per vederlo partire. EBglugiava col fagotto sulle spalle, e le
scarpe in mano, come all'ultimo momento gli fossemoute meno il cuore e le
gambe tutt'a un tratto. E guardava di qua e detdspamparsi la casa e il paese, ogni
cosa in mente, e aveva la faccia sconvolta comaltgli

Il nonno prese il suo bastone per accompagnartoala citta, e la Mena in un
cantuccio piangeva cheta cheta.

- Via! diceva 'Ntoni, orsu, via! Vado per tornatiadin fine! e sono tornato un'altra
volta da soldato.



- Poi, dopo ch'ebbe baciata Mena e la Lia, e dalldacomari, si mosse per
andarsene, e Mena gli corse dietro colle bracaat@ginghiozzando ad alta voce,
quasi fuori di sé, e dicendogli:

- Ora che

dira la mamma? ora che dira la mamma? - Comersahama avesse potuto vedere e
parlare.

Ma ripeteva quello che le era rimasto piu fittolmehente, quando 'Ntoni aveva detto
un‘altra volta di voler andarsene, e aveva vistadanma piangere ogni notte, che
all'indomani trovava il lenzuolo tutto fradicio,lrrdare il letto:

- Addio, 'Ntoni! gli grido dietro Alessi facendosbraggio, come il fratello era gia
lontano; e allora la Lia comincio a strillare. -sLge n'é andato mio padre, disse
infine la Nunziata, la quale era rimasta sulla @ort

'Ntoni si volto prima di scantonare dalla stradaMiero, cogli occhi lagrimosi anche
lui, e fece un saluto colla mano. Mena allora ahilusscio, e ando a sedersi in un
angolo insieme alla Lia, la quale piangeva a vdize aOra ne manca un altro della
casa! disse lei. E se fossimo nella casa del neg@olebbe vuota come una chiesa.
Come se ne andavano ad uno ad uno tutti quelliechelevano bene, ella si sentiva
davvero un pesce fuori dell'acqua. E la Nunzigt@résente, colle sue piccine in
collo, tornava a dire:

- Cosi se ne e andato mio padre.

CAPITOLO 12

Padron 'Ntoni, ora che non gli era rimasto alta éthessi pel governo della barca,
doveva prendere a giornata qualcheduno, o compamnei® che era carico di

figliuoli, e aveva la moglie malata, o il figlio i Locca, il quale veniva a
piagnucolare dietro l'uscio che sua madre morivfarde, e lo zio Crocifisso non
voleva dargli nulla, perché il colera I'aveva ratm diceva, con tanti che erano morti
e gli avevano truffati i denari, talché aveva priésoléra anche lui, ma non era
morto, aggiungeva il figlio della Locca, e scuotdv@apo tristamente. - Adesso ci
avremmo da mangiare, io e mia madre e tutto ilngad®, se fosse morto. Siamo
stati a curarlo due giorni colla Vespa, che pamresse ad andarsene da un momento
all'altro, ma poi non & morto!

Pero, quel che i Malavoglia guadagnavano non bastpgsso a pagare lo zio
Nunzio, o il figlio della Locca, e si doveva metteano a quei soldi raccolti con tanta
fatica per la casa del nespolo.

Ogni volta che Mena andava a pigliare la calzadattnaterassa, lei e il nonno
sospiravano.

Il povero figlio della Locca non ci aveva colparebbe voluto farsi in quattro per
guadagnarsi la suagiornata; era il pesce che nenaréarsi prendere. E quando
tornavano mogi mogi, sbattendo i remie colla véngata, il figlio della Locca
diceva a padron 'Ntoni: - Fatemi spaccar delladegriegar dei sarmenti; i0 posso
lavorare sino a mezzanotte se credete, come fawdheozio Crocifisso.

Non voglio rubarvela, la giornata.



Allora padron 'Ntoni dopo averci pensato su un peeal cuore stretto, si decise a
parlare colla Mena di quel che doveva farsi oraiGlé era giudiziosa come sua
madre, e non c'era altri in casa per parlarngrdi the c'erano prima! Il meglio era
vendere |l&Provvidenzache non rendevanulla, e si mangiava le giorniaterdpare
Nunzio e del figlio della Locca; se no quei soldlld casa se ne sarebbero andati tutti
a poco a poco. LBrovvidenzeaera vecchia e aveva sempre bisogno che ci
spendessero dei denari per metterle delle topiaeleestare a galla. Piu tardi, se
tornava 'Ntoni e spirava un po' di fortuna in pgpamne quando avevano messo
insieme quei denari della casa, avrebbero compra#dtra barca nuova, e
I'avrebbero chiamata di nuovoRaovvidenza

La domenica ando sulla piazza a parlarne a Piedipadopo la messa. Compare
Tino scrollava le spalle, dimenava il capo, dicelra laProvvidenzaera buona da
mettere sotto la pentola, e cosi parlando lo tisaia riva; la si vedevano le toppe,
sotto la impeciatura nuova, era come certe donnaeesapeva lui, colle rughe sotto
il corsetto; e tornava a darci dei calci nella pancol piede zoppo. Del resto |l
mestiere andava male; piuttosto che comprare auttibbero voluto vendere le loro
barche, e piu nuove delRrovvidenzaPoi, chi avrebbe potuto comprarla? Padron
Cipolla non voleva di quei vecchiumi. Quello ertaed dello zio Crocifisso. Ma in
guel momento lo zio

Crocifisso aveva altro per la testa, con quell'ssa@lella Vespa che gli faceva
dannare I'anima, correndo dietro a tutti gli uonaimé c'erano da maritare nel paese.
Infine, per la santa amicizia, sarebbe andato lanpa&rallo zio Crocifisso, nel buon
momento, se padron 'Ntoni voleva vendere ad ogtodaProvvidenzger un pezzo
di pane; perché egli, Piedipapera, gli faceva damelo che voleva lui allo zio
Crocifisso.

Infatti, quando gliene parlo, tirandolo in dispar&gso I'abbeveratoio, lo zio
Crocifisso rispondeva a spallate, e dimenava ibaapne Peppinino, e voleva
scappargli dalle mani. Compare Tino, poveracciafferrava pel giubbone, perché
stesse a sentire per forza, gli dava delle scegllat

lo abbracciava stretto per parlargli nell'orecchisi, siete una bestia se vi lasciate
scappare quell'occasione! per un pezzo di panebpaltoni la vende proprio
perché non puo tirare innanzi, ora che suo niploéediantato.

Ma voi potreste darla in mano a compare Nunzid,figléo della Locca, che

muoiono di fame, e verrebbero a lavorare per nidni#o quello che buscheranno ve
lo papperete voi. Siete una bestia, vi dico! Lachar ben conservata, come se fosse
nuova.

Padron 'Ntoni se ne intendeva quando l'aveva flatta Questo e un affare d'oro,
come quello dei lupini, sentite a me!

Ma lo zio Crocifisso non voleva sentir parlare dine, che quasi quasi gli
spuntavano le lagrime, con quella faccia gialla, @re aveva preso il coléra; e tirava
per andarsene, e voleva lasciargli il giubboneenathni. - Non me ne importa!
ripeteva. Non me ne importa niente. Voi non sapesa ci ho qui dentro, compare
Tino! Tutti vogliono succhiarmi il sangue come &nguisughe, e prendersi il fatto
mio. Ora v'e anche Pizzuto che corre dietro la ¥egpti come cani da caccia!



- E voi prendetevela la Vespa! O infine non & sangpstro, lei e la sua chiusa? Non
sara una bocca di piu, no! che ha le mani benedeéta donna, e non lo perderete il
pane che gli darete da mangiare! Ci avrete unaservasa, senza darle salario, e vi
prenderete anche la chiusa.

Sentite a me, zio Crocifisso, questo € un altraraftome quello dei lupini!

Padron 'Ntoni intanto aspettava la risposta daalatibbottega di Pizzuto, e guardava
come un‘anima del Purgatorio quei due che parexazsiffassero, per cercare di
indovinare se lo zio Crocifisso diceva di si. Ppegiera veniva a dirgli quel che
aveva potuto ottenere dallo zio Crocifisso, e panéva a parlare con lui; e andava e
veniva per la piazza come la spola nel telaiontiosi dietro la sua gamba storta,
finché riesci a metterli d'accordo. - Benone! egleca padron

'Ntoni; e allo zio Crocifisso: - Per un pezzo dnph- cosi combino anche la vendita
di tutti gli attrezzi, ché i Malavoglia non sapewathe farsene, ora che non
possedevano piu una tavola sull'acqua; ma a padtoni gli parve che gl
strappassero le budella dallo stomaco, come sayamb via le nasse, le reti, le
fiocine, le canne, e ogni cosa.

- Ci pensero io a trovarvi d'andare a giornataevedstro nipote Alessi, non dubitate;
- gli

diceva Piedipapera. - Bisogna che vi contentiafgodD, sapete! «Forza di giovane e
consiglio di

vecchio». Per la mia senseria poi mi rimetto atnosuon cuore.

«In tempo di carestia pane d'orzo». Rispondevagpatitoni. «Necessita abbassa
nobilta.

- Va bene, va bene, siamo intesi! conchiuse Pipéiza e ando davvero a parlarne
con padron Cipolla, nella spezieria, dove don Stiveera riuscito a tirarli un'altra
volta, lui, massaro Filippo e qualche altro peswssp, per discorrere degli affari del
comune, che infine erano denari loro, ed & unamneria non contare per nulla nel
paese quando si e ricchi, e le tasse si paganacpeegli

altri. - Voi che siete tanto ricco, potreste dadgl pane a quel poveraccio di padron
‘Ntoni, - soggiungeva Piedipapera. - A voi nonarebbe nulla di prenderlo a
giornata, con suo nipote Alessi; sapete che néusdi pgni altro del mestiere, e si
contenterebbe di poco, ché son proprio senza paneste un affar d'oro, sentite a
me, padron Fortunato.

Padron Fortunato, preso cosi in quel momento, appesdir di no; ma dopo che
ebbero tirato e stiracchiato un po' sul prezza;aia i tempi erano magri, gli uomini
non avevano da lavorare, padron Cipolla facevarmram atto di carita a prendersi
padron ‘Ntoni.

- Si, lo prendo se viene a dirmelo lui! Lo credexehe mi porta il broncio dacché
mandai in aria quel matrimonio di mio figlio coldena. Eh! bell'affare che ci avrei
fatto! Ed hanno il coraggio di portarmi il bron@er giunta!

Don Silvestro, massaro Filippo, ed anche Piediggpatti, s'affrettavano a dire che
padron Fortunato aveva ragione. Brasi non gli éascpiu pace, dopo che gli
avevano fatto venire il pensiero di maritarlo, ereea dietro a tutte le donne come un
gatto in gennaio, ch'era una sollecitudine contpeigoovero padre. Ora era entrata



in ballo anche la Mangiacarrubbe, la quale s'erssmée testa di pigliarselo lei, Brasi
Cipolla, giacché era di chi se lo pigliava; lei alm era una bella ragazza con tanto di
spalle, e non vecchia e spelata come la VespaaMadpa aveva la sua chiusa, e la
Mangiacarrubbe non ci aveva altro che le sue treece, dicevano gli altri.

La Mangiacarrubbe sapeva quel che doveva farevs#esia pigliare Brasi Cipolla,
ora che suo padre se I'era rimorchiato di nuoweaga pel coléra, e non andava a
nascondersi piu nellsciara,o per la chiusa, o dallo speziale e nella sacriEtia gli
passava davanti lesta lesta, colle scarpette negevassando si faceva urtare nel
gomito, in mezzo alla folla che veniva dalla mesgggure lo aspettava sulla porta,
colle mani sul ventre, e il fazzoletto di setaasta, e gli lasciava andare un'occhiata
assassina, di quelle che rubano il cuore, e savalad aggiustarsi le cocche del
fazzoletto sul mento per vedere se le veniva dietstappava in casa com'ei
compariva in capo alla straduccia, e andava a ndscsi dietro il basilico ch'era
sulla finestra, con quegli occhioni neri che senngiavano di nascosto.

Ma se Brasi si fermava a guardarla come un biegglgi voltava le spalle, col mento
sul petto, tutta rossa, e gli occhi bassi, masticanla cocca del grembiule, che
ognuno se la sarebbe mangiata per pane.

Infine, poiché Brasi non sapeva risolversi a mamsgia per pane, dovette acciuffarlo
lei pei capelli, e gli disse: - Sentite, comparadsyrperché volete togliermi la pace?
lo lo so che non sono per voi. Ora &€ meglio cheaigassiate piu di qua, perché piu
vi vedo e piu vorrei vedervi, e oramai son la favdél paese; la Zuppidda si mette
sulla porta ogni volta che vi vede passare, e p@ dirlo a tutti; ma farebbe meglio a
tener d'occhi quella civetta di sua figlia Barbatze I'ha ridotta come una piazza
guesta strada, tanta la gente che ci tira, e n@drdo quante volte passa e ripassa
don Michele, per vedere la Barbara alla finestra.

Con queste chiacchiere Brasi non si moveva piadathduzza, che non l'avrebbero
mandato via neanche a bastonate, ed era semptenaa, a gironzolare colle braccia
penzoloni, il naso in aria e la bocca aperta, cGioda.

La Mangiacarrubbe dal suo canto stava alla finestcambiava ogni giorno
fazzoletti di seta, e collane di vetro, come urgani@. - Tutto quello che aveva lo
metteva alla finestra - andava dicendo la Zuppiddgyel bietolone di Brasi
prendeva tutto per oro contante, ed era imbestjalte non aveva paura nemmeno di
suo padre, se fosse venuto a prenderlo a scapacdiguesta € la mano di Dio per
castigar la superbia di padron Fortunato, - didagente.

- Per lui sarebbe stato cento volte meglio daneodiglio la Malavoglia, la quale
almeno ci aveva quel po' di dote, e non la spenafefazzoletti e collane. - Mena
invece non ci metteva neppure il naso alla finggteaché non ci stava bene, adesso
che le era morta la mamma, e aveva il fazzoletto;reepoi doveva anche badare a
guella piccina, e farle da mamma, e non avevaahidsse nelle faccenduole di casa,
tanto che doveva andare anche al lavatoio, eaikamha, e a portare il pane agli
uomini, quando erano a giornata; sicché non eraqmue Sant'Agata, quando
nessuno la vedeva, e stava sempre al telaio.

Adesso aveva poco tempo da stare al telaio. Dohé¥eg dal giorno che laZuppidda
s'era messa a predicare sul ballatoio, colla cdnadc mano, che voleva cavargli gli



occhi con quella conocchia, se tornava a bazzeaguelle parti per la Barbara,
passava e ripassava per la strada del Nero dikeialagyiorno, onde mostrare che
non aveva paura della Zuppidda né della sua comaelguando arrivava alla casa
dei Malavoglia, rallentava il passo e guardavameimer vedere le belle ragazze che
crescevano nella casa dei Malavoglia.

La sera gli uomini tornando dal mare, trovavanol @égsa preparata; la pentola che
bolliva, e la tovaglia sul desco; oramai quel des@otroppo grande per loro, e ci si
perdevano. Chiudevano l'uscio e mangiavano in gsade. Poi si mettevano a sedere
sulla porta, coi ginocchi fra le braccia, e si sgeano della giornata.

Almeno non mancava nulla, e non toccavano piu adetella casa.

Padron 'Ntoni aveva sempre la casa davanti aghiplécvicino, colle finestre chiuse,
e il nespolo che si affacciava sul muro del cartile

Maruzza non aveva potuto morire in quella casagiéorse vi sarebbe morto; ma i
denari ricominciavano a raggranellarsi, e i sugaeai ci sarebbero tornati un giorno,
ora che Alessi cominciava a farsi uomo anche thgm un buon figliuolo della pasta
dei Malavoglia.

Quando poi avrebbero maritato le ragazze e ricoatpéa casa, se potevano metter
su anche la barca, non avevano piu nulla a desajergadron 'Ntoni avrebbe chiuso
gli occhi contento.

La Nunziata e la cugina Anna venivano anche lagedersi li accanto sui sassi, a
chiacchierare dopo cena con quei poveretti, cheoatianasti soli e derelitti anch'essi,
talché sembrava fossero parenti. La Nunziata parleedosse a casa sua, € Ci
conduceva i suoi piccini, come la chioccia. Alessuto accanto a lei le diceva: - O
che I'hai finita oggi la tua tela? - oppure:

- Lunedi ci andrai a vendemmiare da massaro Filigpa che viene il tempo delle
ulive avrai sempre da buscartela la tua giornateh@se non hai roba da lavare; e
potrai condurvi il tuo fratellino, che ora glielacanno due soldi al giorno. - La
Nunziata, seria seria, gli raccontava tutti i quaigetti, e gli domandava dei consigli,
e ragionavano insieme in disparte, come se aveg&era@apelli bianchi. - Hanno
imparato presto perché hanno visti guai assaivdipadron ‘Ntoni: il giudizio viene
colle disgrazie. - Alessi, coi ginocchi fra le beeg al pari del nonno anche lui,
domandava alla Nunziata:

- Mi vorrai per marito quando saro grande?

- Ancora c'é tempo; rispondeva lei.

- Si, c'e tempo, ma é meglio pensarci adessosapsd quel che devo fare. Prima
bisogna maritare la Mena, e la Lia, quando sanadgranche lei. Lia comincia a
volere le vesti lunghe e i fazzoletti colle roséy @ure ci hai i tuoi ragazzi da situare.
Bisogna arrivare a comprare la barca; la barc&ipmiutera a comprare la casa.

Il nonno vorrebbe avere un'altra volta quella ag=pwolo, e anche a me mi piacerebbe,
ché saprei dove andare a occhi chiusi, o di ne¢teza battere il naso; e c'e il cortile
grande per gli attrezzi, e in due salti s'eé al mRoe, quando le mie sorelle saranno
maritate, il nonno verra a stare con noi, e lo emetho nella stanza grande del cortile,
che c'entra il sole; cosi, quando non potra pidreesul mare, povero vecchio, se ne
stara accanto all'uscio nel cortile, e nell'estate/ra li vicino il nespolo per fargli



ombra. Noi prenderemo la camera dell'orto, ti pre€eci avrai accanto la cucina;
cosli avrai ogni cosa sotto la mano, non e veroh@uernera mio fratello

‘Ntoni gliela daremo a lui, e noi andremo a staifesslaio. Tu non avrai che a
scendere la scaletta per essere in cucina o mell'or

- In cucina vuol essere rifatto il focolare, didsenziata. L'ultima volta che ci
cuocevo la minestra, quando la povera comare Mamar aveva animo di far nulla,
la pentola bisognava tenerla su coi sassi.

- S, lo so! rispondeva Alessi, col mento sulle marapprovando colla testa. Aveva
gli occhi incantati, quasi vedesse la Nunziata daa focolare, e la mamma che si
disperava accanto al letto.

- Anche tu potresti andare al buio per la casandspolo, tante volte ci sei stata. La
mamma diceva sempre che sei una buona ragazza.

- Ora ci hanno messo le cipolle nell'orto, e somute grosse come arancie.

- Che ti piacciono a te le cipolle?

- Per forza mi piacciono. Aiutano a mangiare ilgp@costano poco. Quando non
abbiamo denari per la minestra ne mangiamo sengpraiei piccini.

- Per questo se ne vendono tante. Allo zio Craofison gliene importa di aver
cavoli e lattughe, perché ci ha l'altro orto diacaga, e I'ha messo tutto a cipolle. Ma
noi ci metteremo pure i broccoli, e i cavolfiori..u@ni, eh?

La ragazzetta, accoccolata sulla soglia, coi ginofca le braccia, guardava lontano
anche lei; e poi si mise a cantare, mentre Aléasasad ascoltare, tutto intento.
Infine disse:

- Ma ancora c'e tempo.

- Si, affermo Alessi; prima bisogna maritare la lleed anche la Lia, e situare i tuoi
piccini.

Ma é meglio pensarci adesso.

- Quando canta la Nunziata, disse Mena affacciarsddisiscio, € segno che il giorno
dopo fara bel tempo e potra andare al lavatoi@ edgina Anna era nello stesso
caso, perché la sua chiusa e la sua vigna erém@tbio, e la sua festa era quando
aveva della roba per le mani, tanto piu ora chefiglio Rocco faceva festa
all'osteria da un lunedi all'altro, per smaltirensllumore che gliaveva ficcato in
corpo quella civetta della Mangiacarrubbe.

- Ogni male non viene per nuocere - le diceva pathtoni. - Forse in tal modo
mettera giudizio, il vostro Rocco. Anche al miodNitgli giovera stare lontano da
casa sua; cosi quando tornera, e sara stancawk gimondo, ogni cosa gli sembrera
buona, e non si lamentera piu di tutto; e se @mia un'altra volta ad aver delle
barche sull'acqua, e a mettere i nostri letti lagmi quella casa, vedrete che bello
starsi a riposare su quell'uscio, la sera quantsa a casa stanchi, e che la giornata
e andata bene; e veder il lume in quella camera Havete visto tante volte, e Ci
avete visto tutte le facce care che avete avutmaldo. Ma ora tanti se ne sono
andati, ad uno ad uno, che non tornano piu, erfeec@é buia e colla porta chiusa,
come se quelli che se ne sono andati avesserd@tartehiave in tasca per sempre.
- 'Ntoni non doveva andarsene! soggiunse il vecdbfm un pezzetto. Doveva
saperlo che son vecchio, e se muoio io quei ragarzhanno piu hessuno.



- Se compreremo la casa del nespolo mentre egitario, non gli parra vero quando
tornera, disse Mena, e verra a cercarci qui. Patiimmi scosse il capo tristamente.

- Ma ancora c'é tempo! disse infine anche lui, ctanidunziata; e la cugina Anna
soggiunse:

- Se 'Ntoni torna ricco la comprera lui la casa.

Padron 'Ntoni non rispondeva nulla; ma tutto ilggsapeva che 'Ntoni doveva
tornare ricco, dopo tanto tempo ch'era andato@oefortuna, e molti gia lo
invidiavano, e volevano lasciar ogni cosa e and&secaccia della fortuna, come
lui. Infine non avevano torto, perché non lasciavaltro che delle donnicciuole a
piagnucolare; e solo chi non gli bastava l'animiasiciare la sua donnicciuola, era
guella bestia del figlio della Locca, che avevallgusorta di madre che sapete, e
Rocco Spatu, il quale ce l'aveva alla tavernartiani

Ma per fortuna delle donnicciuole, tutt'a un trafiovenne a sapere che era tornato
'‘Ntoni di padron 'Ntoni, di notte, con un bastineeoatanese, e che si vergognava di
farsi vedere senza scarpe.

Se fosse stato vero che tornava ricco, i danariavoebbe avuto dove metterli, tanto
era lacero e pezzente. Ma il nonno e i fratellfgtiero festa ugualmente, come se
fosse venuto carico di denari, e le sorelle ghesero al collo, ridendo e
piangendo, che 'Ntoni non conosceva piu la Liaotalera fatta grande, e gli
dicevano: - Ora non ci lascerai piu, non € vero?

Il nonno si soffiava il naso anche lui, e brontalavAdesso posso morire tranquillo,
ora che quei ragazzi non rimarranno piu soli e @xzo a una strada.

Ma per otto giorni 'Ntoni non ebbe il coraggio detter piede nella strada. Come lo
vedevano tutti gli ridevano sul naso, e Piedipapedava dicendo: - Avete visto le
ricchezze che ha portato 'Ntoni di padron 'NtoriE?quelli che ci avevano messo un
po' di tempo a fare il fagotto, colle scarpe edmicie, prima di avventurarsi a quella
minchioneria di lasciare il paese, si tenevanaalaca dal ridere.

Quando uno non riesce ad acchiappare la fortumanginchione, questo si sa. Don
Silvestro, lo zio Crocifisso, padron Cipolla, e s&® Filippo non erano minchioni, e
tutti facevano loro festa, perché quelli che nonnmaniente stanno a guardare a
bocca aperta i ricchi e i fortunati, e lavorano Ipeo, come I'asino di compare
Mosca, per un pugno di paglia, invece di tirar ica@aenettersi sotto i piedi il carretto,
e sdraiarsi sull'erba colle zampe in aria. Aveparge lo speziale che bisoghava dare
un calcio al mondo come era fatto adesso, e ritfaloapo. Anche lui, colla sua
barbona, che predicava di cominciar da capo, egaelii che avevano acchiappato la
fortuna, e la teneva negli scarabattoli, e si gadkelen di Dio stando sulla porta
della bottega, a chiacchierare con questo o coltajtre, e quando aveva pestato
quel po' d'acqua sporca nel mortaio, aveva fagoallavoro.

Che bel mestiere gli aveva insegnato suo padréuadidar denari coll'acqua delle
cisterne!

Ma a 'Ntoni suo nonno gli aveva insegnato il mesté rompersi le braccia e la
schiena tutto il giorno, e arrischiare la pellep@rir di fame, e non aver mai un
giorno da sdraiarsi al sole come l'asino di Mosca.



Un ladro di mestiere che si mangiava l'anima, @aenddonna! e ne aveva fino al
naso, che preferiva fare come Rocco Spatu, il calaleno non faceva nulla. Gia
adesso non gliene importava piu della Zuppidddla &ara di comare Tudda, e di
tutte le ragazze del mondo. Esse non cercano ghesdare un marito il quale lavori
peggio di un cane per dar loro da mangiare, e cargpdei fazzoletti di seta, quando
si mettono sull'uscio la domenica, colle mani splacia piena.

Piuttosto voleva starci lui, colle mani sulla papda domenica e il lunedi, ed anche
gli altri giorni, giacché e inutile affaticarsipeulla.

Cosi 'Ntoni faceva il predicatore, come lo spezialmeno aveva imparato questo nel
viaggio, ed ora aveva aperto gli occhi, come iigiadiopo i quaranta giorni che son
nati. «La gallina che cammina torna a casa colhipgpiena». Se non altro egli se
I'era riempita di giudizio, la pancia, e andavaecontare quello che aveva imparato
sulla piazza, nella bottega di Pizzuto, ed anchestdria della Santuzza. Ora non vi
andava piu di nascosto all'osteria della Santuzrmas'era fatto grande, e il nonno
non gli avrebbe tirato le orecchie, alla fin fieg} egli avrebbe saputo rispondere il
atto suo se gli rimproveravano di andare a cercaesli po' di bene che poteva.

Il nonno, poveraccio, invece di prenderlo per kecahie, lo prendeva colle buone. -
Vedi, gli diceva, ora che sei qua tu ci arrivergmnesto a fare i denari della casa, - gli
cantava sempre la canzone della casa.

- Lo zio Crocifisso ha detto che non la dara &d. 8lua madre, poveretta, non ha
potuto morirci, lei! Sulla casa potremo anche damote a Mena. Poi, coll'aiuto di
Dio, metteremo su un‘altra barca; perché, develdiralla mia eta I'é dura andare a
giornata, e vedersi comandare a bacchetta, quaedstati padroni.

Anche voi altri siete nati padroni. Vuoi che conapnio prima la barca coi denari
della casa?

Ora sei grande, e devi dirla anche tu la tua papaleché devi avere piu giudizio di
me, che son vecchio. Cosa vuoi fare?

Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava ddi@rca e della casa? Poi veniva
un‘altra malannata, un altro coléra, un altro guajgi mangiava la casa e la barca, e
si tornava di nuovo a fare come le formiche. Betlaa! E poi quando si aveva la
casa e la barca, che non si lavorava piu? o si isaa@asta e carne tutti i giorni?
Mentre laggiu, dov'era stato lui, c'era della gatie andava sempre in carrozza, ecco
guello che faceva. Gente appetto dei quali dondérad il segretario lavoravano
come tanti asini a sporcar cartacce, e a pestagph sporca nel mortaio. Almeno
voleva sapere perché al mondo ci doveva esseeghgite che se la gode senza far
nulla, e nasce colla fortuna nei capelli, e delgfi ehe non hanno niente, e tirano la
carretta coi denti per tutta la vita?

Poi quella storia d'andare a giornata non gli aaddfatto, a lui ch'era nato padrone,
I'aveva detto anche il nonno.

Vedersi comandare a bacchetta, da gente che eeandi gu dal nulla, che tutti lo
sapevano, in paese, come avevano fatto i loro dersatdo a soldo, sudando ed
affaticandosi! A giornata ci andava proprio pergdh#®nno ve lo conduceva, e non
gli bastava ancora I'anima di dir di no. Ma quandoprastante gli stava addosso
come un cane, e gli gridava dalla poppa: - Ohlilagg



ragazzo! che facciamo? gli veniva voglia di dadgli remo sulla testa, e preferiva
starsene ad aggiustare le nasse, e rifare le namjlesreti, seduto sulla riva, colle
gambe distese, e la schiena appoggiata ai sass@lloina se pure stava un momento
colle mani sotto le ascelle nessuno gli dicevaanull
La veniva anche a stirarsi le braccia Rocco Sgawanni Pizzuto, quando non aveva
che fare, fra una barba e l'altra, ed anche Pipdipache era il suo mestiere di
chiacchierare con questo e con quello per cereaseriserie.

E si discorreva di cio che succedeva in paesajaliaiche donna Rosolina aveva
raccontato a suo fratello, sotto il sigillo delangessione, quando era stato il tempo
del coléra, che don Silvestro le aveva truffatd3eonze, e non poteva andare dal
giudice, perché le 25 onze donna Rosolina le augvate a suo fratello il vicario, e
si sarebbe saputo il motivo per cui
aveva dato in mano a don Silvestro quel denarosyeervergogna.

- Poi, osservo Pizzuto, donde I'erano venute ler2® a donna Rosolina? «Roba
rubata non durax.

- Almeno erano sempre nella casa, diceva Spamjasenadre avesse 12 tari, e glieli
prendessi, che passerei per ladro?

Di ladro in ladro vennero a parlare dello zio Cfigsp, il quale aveva perso piu di 30
onze, dicevano, con tanta gente che era mortdétiec@ gli erano rimasti i pegni.
Ora Campana di legno,
per non saper che fare di tutti quegli anelli &utti quegli orecchini rimastigli in
pegno, si maritava con la Vespa; la cosa era adréal'avevano visto persino andare
a farsi scrivere al municipio, presente don SilkeestNon e vero che se la piglia per
gli orecchini, diceva Piedipapera, il quale potsaperlo.

Gli orecchini e le collane alla fin fine sono @ad argento colato, e avrebbe potuto
andare a venderli alla citta; anzi ci avrebbe ggadto il tanto per tanto sui denari
che ha dati.

Se la piglia perché la Vespa gli fece vedere eat@ccon mano che stava per andare
dal notaio, con compare Spatu, ora che la Mangialghe s'é tirato in casa Brasi
Cipolla. Scusate veh! Compare Rocco.

- Niente niente, compare Tino; - rispose Rocco kpah me non me ne importa;
perché chi si fida di quelle canaglie di femminepéporco. Per me la mia
innamorata € la Santuzza, che mi fa credenza quaglio; e ne vuol due delle
Mangiacarrubbe nella sua bilancia! con quel pett@, compare Tino!

- «Ostessa bella conto caro!» disse Pizzuto spuiudo.

- Cercano il marito per farsi mantenere da luiliagge 'Ntoni. Tutte le stesse! - E
Piedipapera
seguito: - Lo zio Crocifisso allora corse trafeldtd notaio, che aveva il fiato ai
denti. Cosi se la
piglia la Vespa.

- Bella sorte eh! quella della Mangiacarrubbe! @sd 'Ntoni.
- Brasi Cipolla, da qui a cent'anni che muore sadr@, se Dio vuole, sara ricco come
un maiale, disse Spatu.



- Adesso suo padre fa il diavolo, ma col tempo etdnl capo. Non ha altri figli, e
non gli resta altro che maritarsi, se non vuolelalsia roba se la goda la
Mangiacarrubbe alla sua barba.

- lo ci ho gusto, conchiuse 'Ntoni. - La Mangiaoatre non ha niente. O perché
padron

Cipolla deve essere ricco soltanto lui?

Qui prese parte al discorso lo speziale, il qual@wa a fumare la sua pipa sulla riva,
dopo desinare, e pestava l'acqua nel mortaio ctiglecnondo non andava bene, e
bisognava buttare in aria ogni cosa, e rifar dachfa con quella gente li, era
proprio come pestar I'acqua nel mortaio.

Il solo che ne capisse qualche cosa era 'Ntoniaechea visto il mondo, e aveva
aperto un po' gli occhi come i gattini; da soldgiicavevano insegnato a leggere,
percio andava anche lui sulla porta della speziargentire quello che diceva il
giornale, e a chiacchierare collo speziale, il gk un buon diavolaccio con tutti, e
non aveva pel capo i fumi di sua moglie, la qualsgridava: - O tu perché
t'immischi negli affari che non ti riguardano?

- Le donne bisogna lasciarle dire, e far le cosgadcosto; diceva don Franco appena
la Signora se ne saliva nella stanza. Lui non adéfiaolta di starsene in sinedrio
anche con quelli senza scarpe, purché non metbeissiedi sui regoli delle scranne;
e spiegava loro parola per parola quello che didayiarnale, mettendoci il dito, che
il mondo avrebbe dovuto andare come era scritto la.

Don Franco, arrivando sul greto quando gli amicet@ano quei discorsi, ammiccava
a 'Ntoni Malavoglia, il quale rimendava le magledld reti colle gambe distese e la
schiena appoggiata ai sassi, e gli faceva dei @mmiapo, scuotendo la barbona in
aria. - Eh! bella giustizia che certuni abbian@mpersi la schiena contro i sassi, e
degli altri stiano colla pancia al sole, a fumapila, mentre gli uomini dovrebbero
essere tutti fratelli, I'na detto Gesu, il piu graroluzionario che ci sia stato, e i suoi
preti al giorno d'oggi fanno i birri e le spie! Nemsapevano che l'affare di don
Michele colla Santuzza I'aveva scoperto don Giananaella confessione?

- Altro che don Michele! La Santuzza ci ha masgalippo; e don Michele ronza
sempre per la via del Nero, senza nessuna pacoardire Zuppidda e della sua
conocchia! Lui ci ha la pistola.

- Tutte e due vi dico! Coteste che si confessam @gmenica hanno il sacco grande
da metterci i peccati; per questo la Santuzza pamaedaglia sul petto! per coprire le
porcherie che ci stan sotto.

- Don Michele perde il tempo colla Zuppidda; il ssgrio ha detto che vuol farla
cascare coi suoi piedi come una pera matura.

- Ma si! Intanto don Michele si diverte colla Bardae con le altre che stanno nella
via.

- Lo so io - e ammiccava di soppiatto a 'NtoMlon ha niente da fare, e ogni giorno
ha i suoi quattro tari di soldo.

- Quello che dico sempre! ripeteva lo spezialetsi la barba. - Tutto il sistema e
cosi; pagar degli sfaccendati per non far nienfara le corna, a noi che li
paghiamo! ecco che cos'e.



Della gente che ha quattro tari al giorno per sigsasseggiare sotto le finestre della
Zuppidda; e don Giammaria che si pappa la liraahg per confessare la Santuzza,
e sentire le porcherie che gli racconta; e doreSiho che... so io! e mastro Cirino
che é pagato per romperci gli stivali colle sue gane, ma i lumi poi non li accende,
e si mette in tasca I'olio, ché li, al municipid,m son altre porcherie! in fede mia! E
volevano far casa nuova di tutti nella baraccapmasi sono intesi un‘altra volta, don
Silvestro e gli altri, e non ne hanno parlato pifale e quale come quegli altri ladri
del parlamento, che chiacchierano e chiacchienandifloro; ma ne sapete niente di
guel che dicono?

Fanno la schiuma alla bocca, e sembra che vogliesrersi pei capelli di momento
In momento, ma poi ridono sotto il naso dei minanhe ci credono. Tutte vesciche
pel popolo che paga i ladri e i ruffiani, e glisbcome don Michele.

- Che bella cosa, disse 'Ntoni, quattro tari atrgpgoer andare a passeggiare di qua e
di la.

lo vorrei essere guardia doganale.

- Ecco! ecco! esclamo don Franco cogli occhi cheallizzavano dalla testa. -
Vedete la conseguenza del sistema! La conseguatmtatti diventano canaglia.
Non vi offendete, compare 'Ntoni. «Il pesce puzalladesta». Anch'io sarei come
VoI, se non avessi studiato, e non avessi quelienesta guadagnarmi il pane.

Infatti dicevano che era un bel mestiere quelloglhaveva insegnato suo padre allo
speziale, di pestare nel mortaio, e di far dena@liacqua sporca; mentre c'era gente
che doveva cuocersi le corna al sole, e cavarsicghi colle maglie delle reti, e
prendersi il granchio alle gambe e alla schienggpadagnarsi dieci soldi; e cosi
lasciarono le reti e le chiacchiere, e se ne tom@all'osteria sputacchiando per la
strada.

CAPITOLO 13

Padron 'Ntoni, come il nipote gli arrivava a cabhnaco, la sera, faceva di tutto per
mandarlo a letto senza che gli altri se ne avvenlesperché questo non c'era mai
stato nei Malavoglia, e gli venivano le lagrimeiagichi.

La notte, quando si alzava e chiamava Alessi paar@nal mare, lasciava dormire
I'altro; tanto, non sarebbe stato buono a nullriNda prima se ne vergognava, e
andava ad aspettarli sulla riva appena tornavania, testa bassa. Ma a poco a poco
ci fece il callo, e diceva fra di sé: - Cosi domi@memo ancora domenical!

Il povero vecchio cerco tutti i mezzi di toccangicuore, e di nascosto gli fece
persino esorcizzare la camicia da don Giammansagese tre tari. - Vedi! gli diceva,
guesto non c'e mai stato nei Malavoglia! Se tu girlenmala strada di Rocco Spatu,
tuo fratello e le tue sorelle ti verranno

dietro. «Una mela fradicia guasta tutte le alteeguei soldi che abbiamo messo
insieme con tanto stento se ne anderanno in fuR&r. kn pescatore si perde la
barca», e allora che faremo?



'Ntoni restava a capo chino, o brontolava fra iticlema I'indomani tornava da capo, e
una volta glielo disse: - Che volete? almeno quara@osono piu in sensi non penso
alla mia disgrazia.

- Che disgrazia! Tu hai la salute, sei giovaneil$ao mestiere, che ti manca? lo che
son vecchio, e tuo fratello che & ancora un ragazziamo tirati su dal fosso. Ora se
tu volessi aiutarci, torneremo ad essere quelliesagamo, se non piu col cuore
contento, perché quelli che sono morti non torr@apalmeno senza altre angustie; e
tutti uniti, come devono stare le dita della mamapl pane in casa.

Se io chiudo gli occhi come resterete voi altrizgsb, vedi, mi tocca d'aver paura
ogni volta che c'imbarchiamo per andar lontano.

E son vecchio!...

Quando il nonno riesciva a toccargli il cuore, Ntei metteva a piangere. | fratelli,
che sapevano tutto, si rincantucciavano, appesaritvano venire, come ei fosse un
estraneo, o quasi avessero paura di lui; e il nocwlaosario in mano, borbottava: -
O anima benedetta di Bastianazzo!

O anima di mia nuora Maruzza! fatelo voi il mirawiol Come Mena lo vedeva
arrivare colla faccia

pallida e gli occhi lustri, gli diceva: - Entra daesta parte, che ci € il nonno! - E lo
faceva entrare dalla porticina della cucina; peonstteva a piangere cheta cheta
accanto al focolare; tanto che 'Ntoni disse afia:fr Non voglio andarci piu
all'osteria, neanche se m'ammazzano! E torno adexdi buonavoglia come prima;
anzi, si alzava prima degli altri, e andava ad @apeil nonno alla marina, che ci
volevano due ore a far giornol'ie Reerano ancora alti sul campanile del villaggio,
e i grilli si udivano trillare nelle chiuse comefessero li accanto. Il nonno non ci
capiva piu nella camicia dalla contentezza; andénacchierando con lui onde
provargli come gli volesse bene, e fra di sé diceva

Son I'anime sante di sua madre e di suo padrear®olfatto il miracolo.

Il miracolo duro tutta la settimana, e la domeridt@ani non volle nemmeno andare
In piazza, per non vedere |'osteria da lontano amngici che lo chiamavano. Ma si
rompeva le mascelle a sbadigliare tutto quel giannzui non aveva nulla da fare, e
non finiva piu. Oramai non era un ragazzo per passtempo ad andare per le
ginestre nellaciara cantando come suo fratello Alessi e la Nunzai@aspazzar la
casa come Mena, e nemmeno un vecchio come il noemadivertirsi ad accomodare
| barilotti sfondati, e le nasse sfasciate. Egideseduto accanto alla porta, nella
strada

del Nero, che non ci passava nemmeno una gallisenteva le voci e le risate
all'osteria. Tanto che ando a dormire per non sagee fare, e il lunedi torno a fare |l
muso lungo. Il nonno gli diceva:

- Per te sarebbe meglio che non venisse la doaigmécché il giorno dopo sei come
se fossi malato.

Ecco quello che era meglio per lui, che non vemsaela domenica! e gli cascava Il
cuore per terra a pensare che tutti i giorni fasslei lunedi. Sicché, quando tornava
dal mare, la sera, non aveva voglia nemmeno d'araddormire, e si sfogava a



scorazzare di qua e di la colla sua disgraziapteimé¢ infine venne a capitare di
nuovo all'osteria.

Prima, allorché tornava a casa malfermo sulle gasibdecava dentro mogio mogio,
facendosi piccino e balbettando delle scuse, oradmen fiatava. Ma ora alzava la
voce, litigava colla sorella se I'aspettava sudluscolla faccia pallida e gli occhi
gonfi, e se gli diceva sottovoce d'entrare dall@m@iche in casa c'era il nonno. —

A me non me ne importa! rispondeva.

Il giorno dopo si levava stravolto e di cattivo uatoe cominciava a gridare e
bestemmiare dalla mattina alla sera.

Una volta successe una brutta scena. Il nonnosapando piu che fare per toccargli
il cuore,

I'aveva tirato nell'angolo della cameruccia, ad oBuwisi, perché non udissero i
vicini, e gli diceva piangendo come un ragazzpewero vecchio:

- Oh 'Ntoni! non ti rammenti che qui c'e morta toadre? Perché vuoi darle questo
dolore a tua madre, di vederti fare la riescitRdcco Spatu?

Non lo vedi come stenta e si affatica la poveraraénna per quell'ubbriacone di
suo figlio? e come piange alle volte, allorché harpane da dare agli altri suoi
figliuoli, e non le basta il cuore di ridere? «@hicol lupo allupa» e «chi pratica con
zoppi all'anno zoppica». Non ti rammenti quella@alel colera che eravamo qui tutti
davanti a quel lettuccio, ed ella ti raccomandawa®le i ragazzi? - 'Ntoni piangeva
come un vitello slattato, e diceva che voleva neaainche lui; ma poi adagio adagio
tornava all'osteria, e la notte, invece di venioasa, andava per la via, fermandosi
dietro gli usci, colle spalle

appoggiate al muro, stanco morto, insieme a RopetuS: a Cinghialenta; e si
metteva a cantare con loro, per scacciare la nmaliac

Infine il povero padron 'Ntoni non osava piu mosraer le strade dalla vergogna.

Il nipote invece, per evitare le prediche, veravaasa colla faccia scura; cosi non gli
rompevano la devozione con le solite prediche.

Gia le prediche se le faceva da se stesso, a assabed era tutta colpa della sua
disgrazia che l'aveva fatto nascere in quello stato

E andava a sfogarsi collo speziale e con altrugilgche avevano un po' di tempo
per chiacchierare dell'ingiustizia sacrosanta ¢leéeacquesto mondo in ogni cosa; che
se uno va dalla Santuzza, per dimenticare i sumi guchiama ubbriacone; mentre
tanti altri che si ubbriacano a casa

di vino buono non hanno guai per la testa, né messhe li rimproveri o faccia loro
la predica di andare a lavorare, giacché non hanfia da fare, e son ricchi per due;
eppure tutti siamo figli di Dio allo stesso modmgnuno dovrebbe avere la sua parte
egualmente. - Quel ragazzo li ha del talento! didespeziale a don Silvestro, e a
padron Cipolla, e a chi voleva sentirlo. - Vededse all'ingrosso, cosi alla carlona,
ma il sugo c'e; non e colpa sua se non sa esprimeggio; € colpa del governo che
lo lascia nell'ignoranza.

Per istruirlo gli portava iBecoloe laGazzetta di CataniaPero 'Ntoni si seccava a
leggere; prima di tutto perché era una fatica,andlera soldato gli avevano



insegnato a leggere per forza; ma adesso era libvéaoe quello che gli pareva e
piaceva, e aveva un po' dimenticato come si cagcian

insieme le parole nello scritto. Poi tutte quehgacchiere stampate non gli
mettevano un soldo in tasca.

Che gliene importava a Iui? Don Franco glielo spieglui perché avrebbe dovuto
importargliene; e quando passava don Michele peialzza, glielo indicava colla
barbona, ammiccando, e gli spifferava sottovocepassava per donna Rosolina
anche quello, ora che aveva sentito come donnaliRaswesse dei denari, e li dava
alla gente per farsi sposare.

- Bisogna cominciare dal levarci dai piedi tuttstaro col berretto gallonato. Bisogna
far la rivoluzione. Ecco quello che bisogna fare!

- E voi cosa mi date per fare la rivoluzione?

Don Franco allora si stringeva nelle spalle, eesanmdava indispettito a pestare
I'acqua sporca nel mortaio; giacché con gentetisifeaa proprio pestar lI'acqua nel
mortaio, diceva. E Piedipapera, appena 'Ntoni valta spalle, soggiungeva
sottovoce:

- Se volesse ammazzare don Michele, dovrebbe anamazer qualche altra cosa;
ché gli vuol rubare la sorella; ma 'Ntoni e pegdjim maiale, tanto che si fa
mantenere dalla Santuzza.

Piedipapera se lo sentiva sullo stomaco don Migligleché guardava cogli occhi
torvi lui e Rocco Spatu e Cinghialenta quandodbimirava; percio voleva levarselo
davanti.

Quelle povere Malavoglia erano arrivate al punte ahdavano per le bocche di tutti,
per colpa del fratello, tanto i Malavoglia eranauthin bassa fortuna.

Ora tutto il paese sapeva che don Michele passayassava per la strada del Nero,
onde far dispetto alla Zuppidda, la quale stavaadja di sua figlia colla conocchia
in mano. Intanto don Michele per non perdere | pagisi, aveva

gettato gli occhi su di Lia, la quale si era fattea bella ragazza anche lei, e non
aveva nessuno che le stesse a guardia, tranneellashe si faceva rossa per lei, e le
diceva: - Rientriamo in casa, Lia.

Sulla porta non ci stiamo bene ora che siamo orfane

Ma la Lia era vanerella peggio di suo fratello iNf@ le piaceva starsene sulla porta
a far vedere il fazzoletto colle rose, che ognunditeva: - Come siete bella con quel
fazzoletto, comare Lia! e don Michele se la mangieegli occhi.

La povera Mena, mentre stava la sulla porta, adtasp il fratello che tornava a casa
ubbriaco, si sentiva cosi stanca ed avvilita cleateavano le braccia quando voleva
tirare in casa la sorella, perché passava don Néickd.ia le rispondeva: - Hai paura
che mi mangi? Gia, nessuno ne vuole di noi alta,ane non abbiamo piu niente.
Non lo vedi come €& andato a finire mio fratellog ¢ton lo vogliono nemmeno i cani!
- Se 'Ntoni avesse fegato, andava dicendo Piedipage lo leverebbe dinanzi quel
don Michele.

‘Ntoni invece voleva levarsi dinanzi don Michele pe'altra cosa. La Santuzza, dopo
che l'aveva rotta con don Michele, aveva presaavbkere ‘Ntoni, per quel modo di
portare il berretto sull'orecchio, e di dondolaepalle camminando che aveva preso



da soldato; e gli metteva in serbo sotto il bantb ttpiatti coi resti che lasciavano gli
avventori; e un po' di qua e un po' di la gli riewapanche il bicchiere. In tal modo lo
manteneva per l'osteria grasso e unto come il dahmacellaio.

Al bisogno poi 'Ntoni si disobbligava facendo a pugpn quegli avventori della
malannata, che cercano il pelo nell'uovo all'olacdato, e gridano e bestemmiano
prima di pagare.

Cogli amici della taverna invece era allegro e cthgerone, e teneva d'occhio anche
il banco, allorché la Santuzza andava a confes$&icsiné, tutti cola gli volevano
bene come se fosse a casa sua, tranne lo zio &drdaale lo guardava di
mal'occhio, e borbottava, fra un‘avemaria e I'attamtro di lui, che viveva alle spalle
di sua figlia, come un canonico; la Santuzza risieza che era la padrona, se voleva
far vivere alle sue spalle 'Ntoni Malavoglia, gassme un canonico; segno che ci
aveva il suo piacere, e non aveva piu bisogno sBuneo.

- Si! si! brontolava lo zio Santoro, quando poteliapparla un momento a
guattr'occhi. Di don Michele ne hai sempre bisodviassaro Filippo m'ha detto dieci
volte che e tempo di finirla, che il vino nuovo nmmo tenerlo piu nella cantina, e
bisognerebbe farlo entrare in paese di contrabbando

- Massaro Filippo pensa al suo interesse. Ma idetee dovessi pagare il dazio due
volte, e il contrabbando, don Michele non lo voglia, no e poi no!

Ella non voleva perdonare a don Michele quellageara che gli aveva fatta colla
Zuppidda, dopo tanto tempo ch'era stato trattateecon canonico nell'osteria, per
I'amore dei suoi galloni; e ‘Ntoni Malavoglia, sargalloni, valeva dieci volte don
Michele; a lui, quello che gli dava glielo davatalito cuore. 'Ntoni si guadagnava il
pane in tal modo, e quando il nonno gli rimproverdsuo far nulla, e la sorella lo
guardava tristamente, cogli occhi fissi, rispondev@orse che vi costo qualche cosa?
Dei denari della casa non ne spendo, e il mio paaé& guadagno da me. - Meglio
sarebbe che tu morissi di fame, gli diceva il ngrenche avessimo a morire tutti oggi
stesso! - Infine nessuno parlava piu, seduti damre voltandosi le spalle. Padron
‘Ntoni era ridotto a non aprir bocca, per non éitig col nipote; e 'Ntoni poi, quand'era
stanco della predica, piantava li tutti della pasara piagnucolare, e se ne andava a
trovar Rocco o compare Vanni, coi quali si stavegal e se ne trovava sempre una
nuova da inventare.

Una volta inventarono di fare la serenata alloGiocifisso, la notte in cui S'era
maritato colla Vespa, e condussero sotto le fieedittui tutti coloro cui lo zio
Crocifisso non voleva prestare piu un soldo, cacgee le pentole fesse, i
campanacci del beccaio e gli zufoli di canna, a fllbaccano e un casa del diavolo
sino a mezzanotte, talché la Vespa l'indomanicsjailz verde del solito, e se la
prese con quella canaglia della Santuzza, nellEnawella quale s'era macchinata
tutta quella birbonata, per gelosia che lei sa keavato il marito, onde stare in grazia
di Dio, mentre le altre erano sempre nel peccatdal® e facevano mille porcherie,
sotto I'abitino della Madonna.

La gente gli rideva sul muso allo zio Crocifissome lo vide sposo sulla piazza,
vestito di nuovo, e giallo come un morto, dallangache gli aveva fatto la Vespa con
guel vestito nuovo che costava denari.



La Vespa era sempre a spendere e spandere, cheesséro lasciata fare avrebbe
vuotato il sacco in una settimana; e diceva clpathona adesso era lei, tanto che
tutti i giorni c'era il diavolo dallo zio Crocifiss

Sua moglie gli piantava le unghie sulla facciali gigdava che voleva aver le chiavi
lei, e non voleva star sempre a desiderare un p#zzane e un fazzoletto nuovo
peggio di prima; perché se avesse saputo quekath@vieva venire dal matrimonio,
con quel bel marito che le era toccato, si sarédgta la chiusa e la medaglia di
Figlia di Maria, piuttosto; gia, tanto e tanto dwe potuto portarla ancora, la
medaglia di Figlia di Maria! E lui strillava cheaerovinato; che non era piu padrone
del fatto suo; che v'era tuttora il coléra in casaplevano farlo morire di crepacuore
prima del tempo, per scialacquarsi allegramentelda che egli aveva stentato tanto
a raggranellare! Lui pure, se avesse saputo tugstq, avrebbe mandato al diavolo
la chiusa e la moglie; ché gia lui di moglie nonaweva bisogno, e I'avevano preso
per il collo, facendogli credere che la Vespa awesshiappato Brasi Cipolla, e
stesse per scappargli insieme alla chiusa, matedeitisa!

Giusto in quel punto si seppe che Brasi Cipolleada&sciato rubare dalla
Mangiacarrubbe, come un bietolone, e padron Faiduhandava cercando per la
sciara, e pel vallone, e sotto il ponte, colla schiuma bbcca, giurando e
spergiurando che se li trovava voleva dar loroetainuelle pedate, e farsi venire le
orecchie di suo figlio nelle mani. Lo zio Crociftsa quel discorso si cacciava le
mani nei capelli anche lui, e diceva che la Zupaitiaveva rovinato a non rapire
Brasi una settimana prima. - Questa é stata lantéldi Dio! andava dicendo
picchiandosi il petto; la volonta di Dio e stataeh m'avessi a pigliar la Vespa per
castigo dei miei peccati! - E dei peccati dovevaregne grossi assai, perché la Vespa
gli avvelenava il pane in bocca, e gli faceva s@&fie pene del purgatorio, notte e
giorno.

Per giunta poi si vantava di essergli fedele, areavrebbe guardato in faccia un
cristiano, fosse giovane e bello come 'Ntoni Magdroo Vanni Pizzuto, per tutto
I'oro del mondo; mentre gli uomini le ronzavano pegattorno a tentarla come ci
avesse il miele nelle gonnelle.

- Se fosse vero andrei a chiamarglielo io stesko! dmrbottava lo zio Crocifisso; -
purché me la levasse davanti! E diceva pure chebaerpagato qualche cosa a Vanni
Pizzuto o a 'Ntoni Malavoglia perché gli facesderoorna, giacché 'Ntoni faceva
guel mestiere. - Allora potrei mandarla via qusti@ga che mi son cacciata in casa!
Ma 'Ntoni il mestiere lo faceva dove era grasso,reangiava e beveva, che era un
piacere a vederlo.

Ora portava la testa alta, e se la rideva se iho@ih diceva qualche parola a bassa
voce; adesso era il nonno che si faceva piccinasigltorto fosse suo. 'Ntoni diceva
che se non lo volevano in casa sapeva dove andemerare, nella stalla della
Santuzza; e gia non spendevano nulla a casa suanggrda mangiare.

Padron 'Ntoni, e Alessi, e Mena, tutto quello chsedavano colla pesca, col telaio, al
lavatoio, e con tutti gli altri mestieri, potevametterlo da parte, per quella famosa
barca di san Pietro, colla quale si guadagnavardpersi le braccia tutti i giorni per
un rotolo di pesce, o per la casa del nespoloa mglale si sarebbe andati a crepare



allegramente di fame! tanto lui un soldo non I'ée voluto; povero diavolo per
povero diavolo, preferiva godersi un po' di ripdgaché era giovane, e non abbaiava
la notte come il nonno. Il sole c'era li per twtl;,ombra degli ulivi per mettersi al
fresco, e la piazza per passeggiare, e gli sa#diha chiesa per stare a chiacchierare,
e lo stradone per veder passare la gente e senttizie, e I'osteria per mangiare e
bere cogli amici.

Poi quando gli sbadigli vi rompevano le mascealigjiocava alla mora, o0 a briscola;
e quando infine si aveva sonno, ci era li la chdma pascevano i montoni di
compare Naso, per sdraiarsi a dormire il giornia, stalla di comare suor Mariangela
guand'era notte.

- Che non ti vergogni di fare questa vita? gli diaffine il nonno, il quale era venuto
apposta a cercarlo colla testa bassa e tutto carp@mngeva come un fanciullo nel dir
cosi, tirandolo per la manica dietro la stallaal&antuzza, perché nessuno li vedesse.
- E alla tua casa non ci pensi? e ai tuoi frat@h ci pensi? Oh, se fossero qui tuo
padre e la Longa! 'Ntoni! 'Ntoni!...

- Ma voi altri ve la passate forse meglio di maorare, e ad affannarvi per nulla? E
la nostra mala sorte infame! ecco cos'e! Vedeteecsipte ridotto, che sembrate un
arco di violino, e sino a vecchio avete fatto selprstessa vita! Ora che ne avete?
Voi altri non conoscete il mondo, e siete cometiigiacogli occhi chiusi.

E il pesce che pescate ve lo mangiate voi? Sapetehplavorate, dal lunedi al
sabato, e vi siete ridotto a quel modo che noromiebbero neanche all'ospedale? Per
guelli che non fanno nulla, e che hanno denaria@avorate!

- Ma tu non ne hai denari, né io ne ho! Non ne ainbi avuti mai, e ci siamo
guadagnato il pane come vuol Dio; e per questd@ugna darsi le mani attorno, a
guadagnarli, se no si muore di fame.

- Come vuole il diavolo, volete dire! Che e tutfzeta di Satanasso la nostra
disgrazia!

Ora sapete quel che ci aspetta, quando non ppitetiarvele attorno le mani, perché
| reumatismi le avranno ridotte come una radicatd? Vi aspetta il vallone sotto il
ponte per andare a creparvi.

- No! no! esclamo il vecchio tutto giulivo, e getthogli al collo le braccia rattratte
come radiche di vite.

| denari per la casa ci son gia, e se tu ci aiuti...

- Ah! la casa del nespolo! Credete che sia il gibpalazzo del mondo, voi che non
avete visto altro?

- Lo so che non ¢ il piu bel palazzo del mondo.nda dovresti dirlo tu che ci sei
nato, tanto piu che tua madre non ci € morta.

- Nemmeno mio padre non ci € morto. Il nostro neesté di lasciare la pelle laggiu,
In bocca ai pescicani.

Almeno, finché non ce la lascio, voglio godermilque di bene che posso trovare,
giacché e inutile logorarmi la pelle per nientgdd&? quando avrete la casa? e
guando avrete la barca?

E poi? e la dote di Mena? e la dote di Lia?... Almiggee di Giuda ladro! che
malasorte € la nostra!



Il vecchio se ne ando desolato, scuotendo il caplajorso curvo, ché le parole
amare del nipote I'avevano schiacciato peggio gienzo di scoglio piombatogli
sulla schiena. Adesso non aveva piu coraggio pé,mli cascavano le braccia, e
aveva voglia di piangere. Non poteva pensare aal &k non che Bastianazzo e Luca
non ci avevano mai avuto pel capo quelle cose caeeva 'Ntoni, e avevano sempre
fatto senza lamentarsi quello che dovevano faneleava pure che era inutile
pensare alla dote di Mena, e di Lia, giacché n@arbbero arrivati mai.

La povera Mena pareva che lo sapesse anche l@,demavvilita. Le vicine ora
tiravano di lungo dinanzi alla porta dei Malavogtame durasse il coléera, e la
lasciavano sola, accanto alla sorella col fazanlattle rose, o insieme alla Nunziata,
e alla cugina Anna, quando esse facevano la cintnire a cianciare un po’;
giacché la cugina Anna ci aveva anche lei, powerqtiell'ubbriacone di Rocco, e
oramai tutti lo sapevano; e la Nunziata era trgppoola quando quel bel mobile di
suo padre l'aveva piantata per andarsene a cdéocanea altrove. Le poverette
s'intendevano fra di loro appunto per questo, qoascorrevano a bassa voce, col
capo chino, e le mani sotto il grembiule, ed argpeendo tacevano, senza guardarsi
In viso, pensando ognuno ai casi Suoi.

- Quando si e ridotti allo stato in cui siamo, d&d.ia che parlava come una donna
fatta, bisogna aiutarsi da s€, e che ognuno pesabainteressi.

Don Michele di tanto in tanto si fermava a sal@arla dir qualche barzelletta; tanto
che le donne si erano addomesticate col berrelmngéo, e non ne avevano piu
paura: anzi la Lia s'era lasciata andare a dirbaal® le barzellette, e ci rideva sopra;
né la Mena osava sgridarla, o andarsene in cudescirla sola, ora che non aveva
piu la madre; e restava li anche lei accasciath sé stessa, guardando di qua e di la
della strada con gli occhi stanchi. Oramai comeedeva che i vicini li avevano
abbandonati, le si gonfiava il cuore di riconos@eogni volta che don Michele con
tutto il suo berretto gallonato non sdegnava dntesi sulla porta dei Malavoglia a
far quattro chiacchiere.

E se don Michele trovava la Lia sola, la guardasglirocchi, tirandosi i mustacchi,
col berretto gallonato messo alla sgherra, e levdic- Che bella ragazza che siete,
comare Malavoglia.

Nessuno le aveva detto questo; percio ella si facessa come un pomodoro.

- Come va che non vi siete maritata ancora? levdiaache don Michele.

Ella si stringeva nelle spalle, e rispondeva chelosapeva.

- Voi dovreste avere la veste di lana e seta, ergtichini lunghi; ché allora, in parola
d'onore, gli fareste tenere il candeliere a mogeae della citta.

- La veste di lana e seta non fa per me, don Methiedpondeva Lia.

- O perché? La Zuppidda non I'ha? e la Mangiacheubra che ha acchiappato Brasi
di padron Cipolla, non I'avra anche lei? e la Vespda vuole, non se la fara come le
altre?

- Loro son ricche, loro!

- Sorte scellerata! esclamava don Michele batt@oetipugno sulla sciabola. Vorrei
pigliare un terno al lotto, vorrei pigliare, comauia! per farvi vedere cosa son
capace di fare!



Alle volte don Michele aggiungeva: - Permettete®dlla mano nel berretto, e si
metteva a sedere li vicino sui sassi, mentre nenaauda fare.

Mena credeva che volesse stare li per comare Barbaion gli diceva nulla.

Ma don Michele alla Lia le giurava che non eralpeBarbara, e non ci aveva mai
pensato, sulla santa parola d'onore! Pensavaalttottui, se non lo sapeva comare
Lia!... E si fregava il mento, o si stirava i baffi@grdandola come il basilisco. La
ragazza si faceva di mille colori e si alzava petasisene. Pero don Michele la
prendeva per la mano, e le diceva:

- Perché volete farmi quest'offesa, comare Malba@drestate li, che nessuno vi
mangia.

Cosi, mentre aspettavano gli uomini dal mare, pas&ail tempo; ella sulla porta, e
don Michele sui sassi, sminuzzando qualche sterp@ler non sapere che fare, e le
domandava: -

Che ci verreste a stare nella citta?

- Che verrei a farci nella citta?

- Quello e il posto per voi! Voi non siete fatta géar qui, fra questi villani, in parola
d'onore!

Voi siete una roba fine e di prima qualita, e sfat&a per stare in una bella casetta, e
andare a spasso alla Marina e alla Villa, quangltaanusica, vestita bene, come
m'intendo io. Con un bel fazzoletto di seta indgestla collana d'ambra.

Qui par di stare in mezzo ai porci, parola mia dtehe non vedo l'ora di essere
traslocato, che mi hanno promesso di richiamartaidaita coll'anno nuovo.

Lia si metteva a ridere della burla, e scrollavadalle, che lei non sapeva nemmeno
come fossero fatte le collane d'ambra e i fazaaleteta. Una volta poi don Michele
tiro fuori in gran mistero un bel fazzoletto giaBaosso, colla sua brava carta, che
I'aveva avuto da un contrabbando, e voleva regadaciomare Lia.

- No! no! diceva lei tutta rossa. Non lo pigliorseammazzate! - E don Michele
insisteva: -

Questa non me l'aspettavo, comare Lia.

Non me lo merito, vedete! - E dovette avvolgeraltna volta il fazzoletto nella carta
e metterselo in tasca.

D'allora in poi, quando vedeva spuntare il nasdoti Michele, Lia correva a ficcarsi
In casa, per paura che volesse darle il fazzoletto.

Don Michele aveva un bel passare e ripassare,l@datolare la Zuppidda colla
schiuma alla bocca, e aveva un bell'allungarellib @entro I'uscio dei Malavoglia,
che non vedeva piu nessuno, talché alla fine ssded entrare. Le ragazze, come se
lo videro dinanzi, rimasero a bocca aperta, treroanasi avessero la terzana, e
senza saper che fare. -

Voi non l'avete voluto il fazzoletto di seta, comaia, diss'egli alla ragazza, la quale
s'era fatta rossa come un papavero, ma io sonattopel bene che voglio a voi altri.
Che cosa fa vostro fratello 'Ntoni?

Anche Mena si faceva rossa, quando le domandavenoasa facesse suo fratello
'Ntoni, perché non faceva nulla. E don Michele tart: - Ho paura che vi dia
gualche dispiacere, a tutti voi altri, vostro ftetéNtoni. lo vi sono amico e chiudo



gli occhi; ma quando verra qui un altro brigadiergece mia, vorra sapere che cosa
va a fare vostro fratello con Cinghialenta, la seeaiso il Rotolo, e con quell'altro
buon arnese di Rocco Spatu, quando vanno a paasegegilasciara come se
avessero delle scarpe da buttar via. Aprite benecghi anche voi a quel che vi dico
ora, comare Mena,; e ditegli pure che non bazzattotcon quell'imbroglione di
Piedipapera, nella bottega di Pizzuto, che sitta,te nei guai poi ci restera lui. Gl
altri sono volpi vecchie, e sarebbe bene che vostnmo non lo facesse andare a
passeggiare nelkciara perché lasciaranon e fatta per andarci a passeggiare, e gli
scogli del Rotolo ci sentono come se avesseroelecbie, ditegli, e vedono anche
senza cannocchiale le barche che vanno costeggiprati® quatte verso l'imbrunire,
come se andassero a pescar pipistrelli.

Ditegli questo, comare Mena, e ditegli pure chegtihila quest'avvertimento € un
amico il quale vi vuol bene.

Quanto a compare Cinghialenta e Rocco Spatu, dtearanni Pizzuto, son tenuti
d'occhio.

Vostro fratello si fida di Piedipapera, e non sa lthguardie doganali hanno il tanto
per cento sui contrabbandi, e per sorprenderligniaalar la parte a uno della
combriccola e farlo cantare per chiapparla. Di Piggera questo solo rammentategli:
- Gli disse Gesu Cristo a San Giovanni, «degli ubsegnati guardatene!». Lo dice
pure il proverbio.

Mena sbarrava gli occhi, e impallidiva, senza chpme quel che ascoltava; ma
sentiva gia la paura che suo fratello avesse actarejuelli del berretto gallonato.
Don Michele allora la prese per mano onde farlenane seguito:

- Se si sapesse che son venuto a dirvi tutto gussstei fritto. 1o mi giuoco il mio
berretto gallonato, per il bene che vi voglio a aibii Malavoglia.

Ma non mi piace che vostro fratello patisca qualphaio.

No! non vorrei incontrarlo di notte in qualche lbouposto, nemmeno per acchiappare
un contrabbando di mille lire, parola mia d'onore!

Le povere ragazze non ebbero piu pace, dacché dreM ebbe messo loro quella
pulce nell'orecchio.

Non chiudevano occhio nella notte, aspettandaikflo dietro I'uscio sino a
tardi,tremando di freddo e di paura, mentre egliaaa cantando per le strade con
Rocco Spatu ed altri

della combriccola, e alle povere ragazze parevgset udire delle grida, e delle
schioppettate,come quando avevano detto che tadaas caccia delle quaglie a due
piedi.

- Tu va a dormire, ripeteva Mena alla sorella. &uti®ppo giovane, e certe cose non
devi saperle.

Al nonno non diceva nulla per non dargli questatirepacuore; ma a 'Ntoni, quando
lo vedeva un po' calmo, che si metteva a sedastariiente sulla porta, col mento in
mano, si faceva coraggio per chiedergli: - Cosavare sempre con Rocco Spatu e
Cinghialenta? Guardati che ti hanno visto ssti@mrae verso il Rotolo. Guardati di
Piedipapera. Sai il detto dell'antico che gli disse

Gesu Cristo a San Giovanni: «degli uomini segmadirdatene!».



- Chi te I'na detto? domandava 'Ntoni saltandoosnecun diavolo. Dimmi chi te I'ha
detto?

- Don Michele me I'ha detto! rispondeva lei coderime agli occhi. M'ha detto di
guardarti di

Piedipapera, che per acchiappare un contrabbasdgria dar la parte ad uno della

combriccola.

- E non ti ha detto altro?

- No, non mi ha detto altro.

‘Ntoni allora giurava che non era vero niente, ® loadicesse al nonno. Poi si levava
di la frettoloso, e se ne andava all'osteria, dtgm#luggia, e se incontrava quelli del
berretto gallonato, faceva il giro lungo per nodemi neanche nel battesimo. Gia
don Michele non sapeva nulla, e parlava a casaoede fargli paura, per la bizza
che ci aveva contro di lui dopo l'affare della $amt, la quale I'aveva messo fuori
della porta come un cane rognoso. Alla fin fing egh aveva paura di don Michele e
dei suoi galloni, che era ben pagato per succiiaamgue del povero.

Bella cosa! Don Michele non aveva bisogno di cerchiaiutarsi in qualche maniera,
COosI grasso e pasciuto! e non aveva altro da ferenetter le mani addosso a qualche
povero diavolo, se si industriava a buscarsi coateya un pezzo di dodici tari. E
guell'altra prepotenza che per sbarcare la robhzodiregno, bisognava pagare il
dazio, come fosse roba rubata! e doveva mettemeisib don Michele coi suoi sbirri!
Loro erano padroni di mettere le mani su ogni cegaendere quello che volevano;
ma gli altri, se cercavano a rischio della pelléage come volevano, per sbarcare la
loro roba, passavano per ladri, e li cacciavan@ioedei lupi colle pistole e le
carabine. - Ma rubare ai ladri non é stato mai @kecc
Lo diceva anche don Giammaria nella bottega dekzisle.

E don Franco approvava col capo e con tutta laay@ogghignando, che quando si
faceva la repubblica non se ne vedevano piu digpekcherie. - E di quegli
impiegati di Satanasso! - aggiungeva il vicario.

A don Giammaria gli cuoceva tuttora delle venticiagpnze che gli erano scappate di
casa.

Ora donna Rosolina aveva perso anche la testa, \aatiticinque onze, e correva
dietro a don Michele, per farsi mangiare il re€ome lo vedeva andare nella strada
del Nero, credeva ci andasse per veder lei s@dZemo, e stava sempre al terrazzino
colla conserva dei pomidoro, e colle bocce

dei peperoni, per far vedere di che era capacehpaion glielo avrebbero levato
dalla testa colle tenaglie che don Michele, calia gancia, ora che si era levato dal
peccato mortale colla Santuzza, non cercasse umadb casa e di giudizio, come
intendeva lei; percio lo difendeva, se suo fratditmeva corna del governo e dei
mangiapane, e rispondeva:

- Dei mangiapane come don Silvestro si! che si magwogun paese senza far nulla;

ma i dazii ci vogliono per pagare i soldati, cherfa bella vista colla montura, e
senza soldati ci mangeremmo come lupi fra di noi.

- Dei fannulloni pagati per portare il fucile, emaltro! sogghignava lo speziale;
come i preti, che prendono tre tari per messa.



Dite la verita, don Giammaria, che capitale ci etettvoi nella messa che vi pagano
tre tari?

- E voi che capitale ci mettete in quell’acqua spahe vi fate pagare a sangue
d'uomo? rimbeccava il vicario colla schiuma alladz

Don Franco aveva imparato a ridere come don Siltvegsér far dannare I'anima a
don Giammaria; e continuava senza dargli rettaavle@a sperimentato il mezzo
migliore per fargli perdere la tramontana: - In @lem si guadagnano la loro
giornata, e poi sono a spasso tutto il giorno; @adgiale come don Michele il quale
sembra un uccellaccio perdigiorno, sempre la pexdi, dacché non va piu a
scaldare le panche della Santuzza.

- Per questo ce I'ha con me, entrava a dire 'Néoairabbiato come un cane, e vuol
fare il prepotente perché ci ha la sciabola.

Ma, sangue della Madonna! una volta o I'altra modéargliela sul muso la sua
sciabola, per fargli vedere che me ne infischib, io

- Bravo! esclamava lo speziale, cosi va fatto! Bimsoche il popolo mostri i denti. Ma
lontano di qua, che non voglio pasticci nella npazeria. Al governo non parrebbe
vero di tirarmi nell'imbroglio pei capelli; ma a men mi piace aver che fare coi
giudici e con tutta quella canaglia della baracca.

‘Ntoni Malavoglia levava i pugni al cielo, e giueag sacramentava per Cristo e per la
Madonna che voleva finirla, avesse dovuto andagaiera; gia egli non aveva niente
da perdere.

La Santuzza non lo guardava piu dello stesso octdmte gliene aveva dette quel
paneperso di suo padre, piagnucolando fra un‘avemdialtra, dopo che massaro
Filippo non mandava piu il vino all'osteria! Le ei@ che gli avventori cominciavano
a diradare come le mosche a sant'Andrea, dacché trmvavano piu il vino di
massaro Filippo, al quale erano avvezzi come illlbamalla poppa.

Lo zio Santoro ogni volta ripeteva alla figliuotaChe vuoi farne di quell'affamato di
‘Ntoni Malavoglia? Non vedi che ti mangia tuttadéa senza frutto?

Tu lo ingrassi meglio di un maiale, e poi va a filmascamorto colla Vespa e colla

Mangiacarrubbe, ora che sono ricche. - E le dipeva: - Gli avventori se ne vanno
perché egli ti sta sempre alla gonnella, e noastiia un momento da dirti una
barzelletta. - Oppure: - Cosi lacero e sudicio @& pmrcheria avercelo per la bettola;
che sembra tutta una stalla, e la gente ha schifewverci nei bicchieri.

Don Michele si che ci stava bene sulla portagationi nel berretto. La gente che
paga il vino, vuol berselo in santa pace, ed eerdatdi vedere uno colla sciabola li
davanti.

Poi tutti gli facevano di berretto, e nessuno teébe negato un soldo se te lo
doveva, quando era segnato col carbone sul muro.

Ora che non c'é piu lui, non viene nemmeno mad3appo. L'altra volta e
passato di qua, ed io volevo farlo entrare; maaa dhe e inutile venirci, giacché il
mosto non puofarlo passare piu di contrabbandogloeasei in collera con don

Michele. Una cosa che non €& buona né per I'aniegnpehcorpo.



La gente comincia perfino a mormorare che a 'Ngdirfai la carita pelosa, giacché
massaro Filippo non ci viene piu, e vedrai comaamadinire! Vedrai che arrivera
all'orecchio del vicario, e ti leveranno la medagli Figlia di Maria.

- La Santuzza teneva duro ancora, perché in caszofeva esser sempre la padrona;
ma cominciava ad aprire gli occhi anche lei, gigcithito quello che le diceva suo
padre era il santo evangelo, e non trattava piniNtome prima.

Se c'era un rimasuglio da riporre in serbo netgiaton lo dava piu a lui, e gli
metteva dell'acqua sporca nei fondi di bicchieieghs ‘Ntoni alla fine comincio a
fare il viso lungo, e la Santuzza gli rispose cfanulloni non le piacevano, e lei e
suo padre se lo guadagnavano il pane, cosi pueblaidovuto far lui, e aiutare un
po' nella casa, a spaccar legna o a soffiare pnebfunvece di starsene come un
lazzarone a vociare e dormire colla testa frad&edia, 0 a sputacchiare per terra
dappertutto, che faceva un mare e non si sapewdopiel mettere i piedi. ‘Ntoni un
po' ando a spaccar legna, brontolando, o a soffigir&uioco, per fare meno fatica.
Ma gli era duro lavorare tutto il giorno come umeapeggio di quello che faceva un
tempo a casa sua, per vedersi trattare peggio cioe a sgarbi e parolacce, in grazia
di quei piatti sporchi che gli davano da leccareaWolta finalmente, mentre la
Santuzza tornava dal confessarsi col rosario inomarfece una scenata, lagnandosi
che questo avveniva perché don Michele era tomgiconzolare davanti l'osteria,
che l'aspettava anche sulla piazza, quando andemafessarsi, e 1o zio Santoro gli
gridava dietro per salutarlo, quando sentiva lavgc®, e andava a cercarlo fin nella
bottega di Pizzuto, tastando i muri col bastonetqosiar la strada.

La Santuzza allora comincio a fare il diavolo,spandergli che era venuto apposta
per farle fare peccati, mentre aveva l'ostia inchgpe farle perdere la comunione. - Se
non vi piace andatevene! gli diceva. lo non vogbmnarmi I'anima per voi; e non vi
ho detto nulla quando ho

saputo che correte dietro le donnacce come la iesgpéMangiacarrubbe, ora che
sono malmaritate.

Correte a trovarle, che ora ci hanno il truogalgcasa, e cercano il maiale.

- Ma giurava che non era vero, e a lui non glieneartava di queste cose; alle
femmine non ci pensava piu, e avrebbe potuto sglutarfaccia se lo vedeva parlare
con un'altra donna.

- - No, cosi non te lo levi dai piedi, ripetevaamtb lo zio Santoro. Non vedi come &
attaccato al pane che ti mangia? Bisogna rompeyeritola per aggiustarla. Bisogna
farlo mettere fuori a pedate.

Massaro Filippo mi ha detto che il mosto non pretlo piu nelle botti, e lo vendera
ad altri se tu non fai la pace con don Michelepe triesce di farlo entrare di
contrabbando come prima! - E tornava a cercareama$slippo nella bottega di
Pizzuto, tastando i muri col bastone.

Sua figlia faceva la sdegnosa, protestando chewabbe mai piegato il capo a don
Michele, dopo la partaccia che colui le aveva fattcascia fare a me che l'aggiusto
io! assicurava lo zio Santoro. - Faro le cose dadigio. Non ti lascerei fare la figura
di tornare a leccare gli stivali a don Michele; stno padre o no, santo Dio?



- 'Ntoni, dacché la Santuzza gli faceva degli 9ghrbognava che pensasse come
pagare il pane che gli davano all'osteria, giaechasa sua non osava comparire, e
guei poveretti intanto pensavano a lui quando nzaagio la loro minestra senza
appetito, come se anch'egli fosse morto, e nomste@mo nemmeno la tovaglia,
sparpagliati per la casa, colla scodella sulle ggh@. - Questo € l'ultimo colpo per
me che sono vecchio! - ripeteva il nonno; e chiddeva passare colle reti in spalla,
per andare a giornata, diceva: - Questa e I'uliimarnata per padron 'Ntoni. Poco ci
vorra che tutti quegli orfani rimangono sulla saadE la Lia, se la Mena le diceva di
ficcarsi dentro quando passava don Michele, rispeadon tanto di bocca:

- - Si! bisogna ficcarsi in casa, quasi fossi soit@! Sta tranquilla che di tesori come
noi non ne vogliono neppure i cani!

- - Oh! se tua madre fosse qui, non diresti cosrnmorava Mena.

- - Se mia madre fosse qui, non sarei orfana, eloerei pensarci da me ad aiutarmi.
E nemmeno 'Ntoni andrebbe per le strade, che @engagna sentirsi dire che siamo
sue sorelle, e nessuno vorra prendersi in mogkerealla di ‘Ntoni Malavoglia.

- 'Ntoni, ora che era in miseria, non aveva pegrib di mostrarsi insieme a Rocco
Spatu e a Cinghialenta perdaiarae verso il Rotolo, e a discorrere sottovoce fra di
loro, colla faccia scura, a guisa di lupi affamBtn Michele tornava a dire alla
Mena: - Vostro fratello vi dara qualche dispiacemmare Mena!

- Mena era ridotta ad andare a cercare il fragelliasciaraanche lei, e verso il
Rotolo, o sulla porta dell'osteria; e piangevanglsiozzava, tirandolo per la manica
della camicia.

Ma egli rispondeva:

. - No! E don Michele che mi vuole male, te I'n¢taleSta sempre a macchinar
birbonate

contro di me collo zio Santoro. Li ho sentiti idlaébottega di Pizzuto, che lo sbirro
gli diceva:

- E se tornassi da vostra figlia, che figuraccitacei? - E lo zio Santoro rispondeva: -
Oh bella! se vi dico che tutto il paese si mangeedlgomiti dall'invidia!

- - Ma tu cosa vuoi fare? ripeteva Mena colla fagallida. Pensa alla mamma,
‘Ntoni, e pensa a noi che non abbiamo piu nessuno!

- - Niente! Voglio svergognare lui e la Santuzzeaai a tutto il paese, quando
vanno alla messa! Voglio dir loro il fatto mio, ar fidere la gente. Gia non ho paura
di nessuno al mondo; e mi sentira anche lo spelziaieino.

- Mena infatti aveva un bel piangere e un bel peegayli tornava a dire che non
aveva nulla da perdere, e dovevano pensarci glpaltdi lui; che era stanco di fare
guella vita, e voleva finirla - come diceva donrte@. E siccome all'osteria lo
vedevano di malocchio, andava a girandolare peialeza, specialmente la
domenica, e si metteva sugli scalini della chieavpdere che faccia facevano quei
svergognati che venivano li a gabbare il monday éefcorna al Signore e alla
Madonna sotto i loro occhi stessi.

- La Santuzza, dacché incontrava 'Ntoni che falzesantinella sulla porta della
chiesa, se ne andava ad Aci Castello per la méskapn mattino, onde sfuggire la
tentazione di far peccati.



‘Ntoni vedeva passare la Mangiacarrubbe, col naBa mantellina, senza guardar
pil nessuno, ora che aveva acchiappato il maréd/espa, tutta in fronzoli, e con
tanto di rosario in mano, andava a pregare il Sgdoliberarla di quel castigo di
Dio di suo marito; e 'Ntoni

sghignazzava loro dietro: - Ora che I'hanno pestatarito non hanno piu bisogno
di nulla.

Ci e chi deve pensare a dar loro da mangiare!

- Lo zio Crocifisso aveva persa anche la devozidaeghé si era messa la Vespa
addosso, e non andava nemmeno in chiesa, pefatéaro dalla moglie almeno il
tempo della messa; cosi si dannava l'anima.

- - Questo ¢é 'ultimo anno per me! andava piagrauncid; e adesso correva a cercare
padron 'Ntoni, e gli altri disgraziati al pari di.l- Nella mia vigna ci ha grandinato, e
alla vendemmia non ci arrivo di certo.

- - Sapete, zio Crocifisso, rispondeva padron 'Ntprando vogliamo andare dal
notaio per quell'affare della casa io son proni,h® qui i denari. - Colui nhon
pensava ad altro che alla sua casa, e non gligg@tava un corno degli affari degli
altri.

- - Non mi parlate di notaio, padron ‘Ntoni! Quasgénto parlare di notaio, mi
rammento del giorno in cui mi ci lasciai trascindedla Vespa; maledetto sia il
giorno che ci misi i piedi!

- Ma compare Piedipapera che fiutava la sensdridicgva: - Quella strega della
Vespa, se morite voi, € capace di dargliela pgrarzo di pane la casa del nespolo;
ed e meglio che li facciate voi i vostri affarnéhé ci avete gli occhi aperti.

- Allora lo zio Crocifisso rispondeva: - Si, sidaamoci pure dal notaio; ma bisogna
che mi facciate guadagnare qualche cosa su quéste. & edete quante perdite ho
fatte! - E

Piedipapera aggiungeva, fingendo di parlare con Quella strega di vostra moglie
se sa che avete ripreso i denari della casa, eeapatrozzarvi, per comprarsene
tante collane e fazzoletti di seta.

- E diceva pure: - Almeno la Mangiacarrubbe noram@pra piu collane e fazzoletti
di seta, ora che ha acchiappato il marito.

La vedete come viene a messa con una vesticciuot#ahina!

- - A ' me non me ne importa della Mangiacarrubbeawnabbero dovuto bruciarla
viva anche lei, con tutte le altre donne che sdmocado per farci dannare lI'anima.
Che ci credete che non compra piu nulla? Tutta stysa per minchionare padron
Fortunato, il quale va gridando che vuole pigligisittosto una di mezzo alla strada,
piuttosto che lasciar godere la roba sua a queltagnte la quale gli ha rubato il
figliuolo. lo per me gli regalerei la Vespa, sevtdesse! Tutte le stesse! e guai a chi
ci capita, per sua disgrazia! che il Signore léWame. Vedete don Michele, che va
nella strada del Nero, per far I'occhietto con @Rosolina; cosa gli manca a costui?
Rispettato, ben pagato, con tanto di pancial... Eébeorre dietro alle donne anche
lui per cercarsi i guai colla lanterna; per la sppea di quei quattro soldi del vicario.
- - No, egli non ci viene per donna Rosolina, noéda Piedipapera ammiccandogli
di nascosto.



- Donna Rosolina puo farci le radiche sul terragammezzo ai suoi pomidoro, a
fargli I'occhio di pesce morto.
A don Michele non gliene importa nulla dei denagi dcario.

Lo so io cosa va a fare nella strada del Nero!

- - Dunque cosa pretendete per la casa? torne aalron 'Ntoni.

- - Ne parleremo, ne parleremo quando saremo dalnoispose lo zio Crocifisso.
Adesso lasciatemi ascoltare la santa messa; enmoth lo mandava via mogio
mogio.

- - Don Michele ci ha altro per la testa - ripet®adipapera, cacciando fuori tanto di
lingua dietro le spalle di padron 'Ntoni, e accentwacoll'occhio a suo nipote, il
guale andava ad appollaiarsi sui muri, con un peegaibbone sulle spalle,
saettando delle occhiatacce sullo zio Santorajalejaveva preso a venire alla messa
per stendere la mano ai fedeli, borbottando avengagloriapatri, € conosceva tutti
ad uno ad uno, come la folla usciva dalla chiesgndlo all'uno:

- Il Signore vi dia la provvidenza! e a quell'altr Tanta salute! - e come gli passo
accanto don Michele gli disse pure: - Andateci, dhaspetta nell'orto dietro la
tettoia. - Santa Maria, ora pro nobis! Signore édoierdonatemi!...

- La gente, appena don Michele torno a bazzicdle 8antuzza, diceva: - Fecero
pace cani e gatti! Vuol dire che ci era sotto dualcosa per tenersi il broncio. - E
come massaro Filippo era pure tornato all'ostefiache quell'altro! Che non sa
starci senza don Michele? E segno che & innamdraien Michele, piuttosto che
della Santuzza. Certuni non sanno star soli neppyraradiso.

- Allora 'Ntoni Malavoglia masticava bile, vedendesacciato a pedate fuori della
bettola peggio di un cane rognoso, senza un baiodasca per andare a bere sul
mostaccio a don Michele, e piantarsi la tuttodrgo, coi gomiti sul desco, a far loro
mangiare il fegato.

Invece gli toccava star sulla strada come un cagmacolla coda fra le gambe e |l
muso a terra, borbottando:

- Sangue di Giuda! un giorno o l'altro succedeta commedia, succedera!

- Rocco Spatu, e Cinghialenta, che avevano senuatele soldo, gli ridevano sul
naso, dalla porta della taverna, facendogli le @penvenivano a parlargli sottovoce,
tirandolo pel braccio verso &iarae parlandogli nell'orecchio. Egli tentennava
sempre a dir di si, come un minchione che era.

Allora gli rinfacciavano: - Ti sta bene a morirfdme, li davanti, e a vederti far le
corna sotto agli occhi tuoi stessi da don Micheéepgna che sei!

- - Sangue di Giuda! non dite cosi! gridava 'Ntmlipugno in aria, - che un giorno o
I'altro faccio succedere una commedia, faccio sieres
- Ma gli altri lo piantavano li, alzando le spalighignazzando; tanto che infine gli
fecero montare la mosca al naso; e ando a piaptansiio nel bel mezzo dell'osteria,
giallo come un morto, col pugno sul fianco, e dlgione vecchio sulle spalle, che
pareva ci avesse un vestito di velluto, girandmgthiacci intorno per stuzzicare chi
sapeva lui. Don Michele, per amore dei gallonigéwa di non vederlo, e cercava di
andarsene; ma 'Ntoni ora che don Michele facewanthione si sentiva cuocere |l
fegato, e gli rideva e gli sghignazzava sul mostaeclui e alla Santuzza; e sputava



sul vino che beveva, dicendo che era tossico diqake avevano dato a Gesu
sacramentato! - E battezzato per giunta, che [&u8zm ci aveva messa l'acqua, ed
era una vera minchioneria venire a lasciarsi rubsoédi in quella bettolaccia; per
guesto ei non ci veniva piu!

- La Santuzza, toccata nel debole, non seppe piteersi, e gli disse che non ci
veniva piu perché erano stanchi di mantenerlo @eta; che erano stati costretti a
cacciarlo fuori dell'uscio colla scopa, tanto dfaraato.

Allora 'Ntoni comincio a fare il diavolo, gridangorompendo i bicchieri, che
I'avevano messo fuori per tirarsi in casa queltditaccala col berretto gallonato; ma
gli bastava I'anima di fargli uscire il vino dalswa se voleva, perché lui non aveva
paura di nessuno.

Don Michele, giallo anche lui, col berretto di te@so, balbettava: - Per la santa
parola d'onore, stavolta finisce brutta! - intacie la Santuzza faceva piovere i
bicchieri e le mezzette addosso a tutte e due.

Cosi finalmente si azzuffarono e cominciarono &id#gi pugni, e a rotolarsi sotto le
panche, che volevano mangiarsi il naso, mentremdegli prendeva a calci e a pugni
per separarli; e ci riesci infine Peppi Naso coitghia di cuoio che s'era levata dai
calzoni, e dove arrivava levava il pelo.

Don Michele si spolvero la montura, ando a racoattasciabola che aveva persa, e
se ne usci borbottando fra i denti, senz'altro apesr dei galloni. Ma 'Ntoni
Malavoglia, il quale mandava un fiume di sanguendalo, vedendolo sgattaiolare,
non lo potevano tenere dal gridargli dietro un n@hiraproperi dalla porta
dell'osteria, mostrandogli il pugno, e asciugando#ia manica il sangue che gli
colava dal naso; e gli prometteva che voleva ddngisto quando l'incontrava.

CAPITOLO 14

Quando 'Ntoni Malavoglia incontro don Michele pargli il resto fu un brutto
affare, di notte, mentre diluviava, ed era scum@ bn ci avrebbe visto neppure un
gatto, all'angolo dellaciaraverso il Rotolo, dove bordeggiavano quatte quatte |
barche che facevano finta di pescar merluzzi a arexie, e dove 'Ntoni andava a
ronzare, con Rocco Spatu, e Cinghialenta, edrafifarnesi, colla pipa in bocca, che
le guardie le conoscevano ad una ad una quelle plufiloco delle pipe, mentre
stavano appiattate fra gli scogli con le carabmenano.

- Comare Mena, - aveva detto don Michele un'albttaypassando dalla strada del
Nero; -

ditegli a vostro fratello di non andarci di notteRatolo, con Rocco Spatu e
Cinghialenta.

Ma 'Ntoni aveva fatto il sordo perché «ventre atitmmon sente ragione»; e don
Michele non gli faceva piu paura, dopo che si eratolati a pugni e a cazzotti sotto
le panche all'osteria; inoltre gli aveva promessiadgli il resto quando l'incontrava,
e non voleva passare per canaglia e per spaccbroeey della Santuzza e di tutti
guelli che erano stati presenti alla minaccia.i-h@ldetto che gli daro il rimanente



dove l'incontrero; e se l'incontro al Rotolo glielo al Rotolo! - ripeteva coi suoi
amici, e ci avevano tirato anche il figlio delladoa. Avevano passato la sera
all'osteria, a bere e schiamazzare, che la beitotane un porto di mare, e la
Santuzza non avrebbe potuto mandarlo via, oraicdnega dei soldi in tasca e |i
faceva ballare nella mano. Don Michele era pass#o la ronda, ma Rocco Spatu,
che sapeva la legge, diceva sputacchiando: - FiciehiElume sulla porta abbiamo il
diritto di star qua! - e si appoggiava al muro gt@r meglio. 'Ntoni Malavoglia se la
godeva anche a far sbadigliare la Santuzza, l&gleamicchiava dietro i bicchieri,
colla testa posata su quei cuscini che portavanmel@aglia di Figlia di Maria. - E ci
sta sul morbido meglio che su un fascio d'erbafiesdiceva 'Ntoni, il quale aveva
il vino chiacchierone; mentre Rocco, pieno come hwite, non fiatava piu, colle
spalle al muro.

Lo zio Santoro intanto a tastoni aveva ritiratiuihe e chiudeva la porta. - Ora
andatevene che ho sonno; disse la Santuzza.

- lo non ho mica sonno io! Massaro Filippo a mdascia dormire la notte.

- A me non me ne importa se vi lascia dormire; @ voglio che mi prendano la
multa per amor vostro, se mi trovano l'uscio apartest'ora.

- Chi ve la piglia la multa? quello sbirro di dondiele? Fatelo venire qui che gliela
do io la multa! ditegli che c'e qui 'Ntoni Malavaglsangue della Madonna!

La Santuzza intanto lo aveva preso per le spdtiespingeva fuori dell'uscio. -
Andate a dirglielo voi stesso; e andate a cergaywai fuori di qui. lo non ne voglio
chiacchiere colla polizia pei vostri begli occhi.

'‘Ntoni, vistosi cacciare in quel modo sulla strauk,fango, e coll'acqua che veniva
giu come Dio la mandava, tiro fuori tanto di cdtiek giurava e sacramentava che
voleva pungerli tutti quanti, lei e don Michele!nghialenta era il solo che stesse in
sensi per tutti, e lo tirava pel giubbone, e giedia:

- Lascia stare per stasera! Non lo sai quello tiaano da fare?

Al figlio della Locca allora gli venne una gran Wiagdi mettersi a piangere, al buio.
- E ubbriaco, osservo Rocco Spatu, messo sottmtalg.

Portatelo qui che gli fara bene.

‘Ntoni, un po' calmato dall'acqua che gli pioveaadgronda, si lascio condurre da
compare Cinghialenta, seguitando a sbuffare, megtiazzava nelle pozzanghere, e
sacramentava che se incontrava don Michele volasglidjuello che gli aveva
promesso. Tutt'a un tratto si trovo davvero nasasm con don Michele, il quale
ronzava li intorno anche lui; colla pistola sulnpia e i calzoni dentro gli stivali.
Allora 'Ntoni si calmo di botto, e tutti e tre dicmtanarono quatti quatti, verso la
bottega di Pizzuto. Arrivati dietro l'uscio, adesbe don Michele era ben lontano,
'‘Ntoni volle a forza che si fermassero per udirellguche diceva.

- Lo vedete dove andava don Michele? e la Santtizzaliceva d'aver sonno! Adesso
come faranno se c'e tuttora massaro Filippo n&ll&a8

- E tu lascia stare don Michele - disse Cinghiageabsi ci lascera andare pei fatti
nostri.

- Voi altri siete tante canaglie! disse 'Ntoni, @wete paura di don Michele.



- Stasera sei ubbriaco! ma ti farei vedere se hogpa@i don Michele! Ora che ho
venduto il mulo non voglio che nessuno venga anedeme mi guadagno il pane,
sangue di un cane!

La si misero a cianciare a voce bassa a ridossmuaiel, intanto che lo scroscio della
pioggia copriva i loro discorsi.

Ad un tratto suonarono le ore, e tacquero tutti@tgo per stare ad ascoltare.

- Entriamo da compare Pizzuto, disse Cinghialdegdi.e padrone di tenere la porta
aperta sino che vuole, e senza lume fuori.

- E scuro che non ci si vede! disse il figlio deltacca.

- Bisogna bere qualche cosa, col tempo che fapsesjRocco Spatu. Se no ci
romperemo il naso nelkciara.

Cinghialenta si mise a brontolare: - Come se amuasa giuocare! Ora vi faro dare
dell'acqua col limone da mastro Vanni.

- lo non ho bisogno dell'acqua col limone! saltoNtoni; e vedrete se il fatto mio lo
sapro fare meglio di voi altri!

Compare Pizzuto non voleva aprire a quell'orasgondeva che era in letto; ma
siccome

continuavano a picchiare, e minacciavano di svegtatto il paese e di far correre la
guardia a mettere il naso nei fatti loro, si feaeeda voce e venne ad aprire in
mutande.

- Che siete pazzi a picchiare in questo modo? mssla. Or ora ho visto passare don
Michele.

- Si, I'abbiamo visto anche noi; adesso sta resat@rosario colla Santuzza.

- Che lo sai d'onde viene don Michele? gli domaRdauto guardandolo negli occhi:
'‘Ntoni fece una spallata; e Vanni mentre si facv@arte per lasciarli entrare,
ammicco a Rocco e a Cinghialenta:

- E stato dalle Malavoglia, soffio loro nell'orea@h L'ho visto escire io!

- Buon pro, rispose Cinghialenta; ma bisognereligead'Ntoni che raccomandi a sua
sorella di trattenere don Michele tutta la nottearmdo abbiamo da fare...

- Che cosa volete da me? chiese 'Ntoni colla lirgyoasa.

- Niente, non é affare per questa sera.

- Se non e affare per questa sera perché mi aattbddsciar I'osteria, che son tutto
fradicio dalla pioggia? disse Rocco Spatu.

- E un altro discorso che stavamo facendo con coenmghialenta.

E Pizzuto aggiunse:

- Si, e venuto l'uomo dalla citta, e ha detto afrequiesta sera la roba e |a, ma sara un
affare grosso sbarcarla con questo tempo.

- Tanto meglio; cosi nessuno ci vede a sbarcarla.

- Si, ma le guardie hanno l'orecchio fino; e badatem'e parso di vederle ronzare
qui davanti, e guardare dentro la bottega.

Allora successe un momento di silenzio, e compaeny/ per finirla, ando a
riempire tre bicchieri di erbabianca.



- Me ne impipo delle guardie! esclamo Rocco Spapobcche ebbe bevuto. - Peggio
per loro se vengono a mettere il naso nei fatti;rhie qui il mio temperino che non
fa tanto chiasso come le loro pistole.

- Noi ci buschiamo il pane come possiamo, e noniaog far male a nessuno!
Aggiunse Cinghialenta. —

O che uno non é piu padrone di farsi sbarcareda dove vuole?

- Loro stanno a spasso come i ladri, per farsi pagj@azio di ogni fazzoletto da
naso che volete portare a terra, e nessuno li prarsthioppettate; aggiunse 'Ntoni
Malavoglia. - Sapete cos'ha

detto don Giammaria? che rubare ai ladri non egiec& i primi ladri son quelli coi
galloni, che ci mangiano vivi.

- Vogliamo farne tonnina! conchiuse Rocco Spatgliamchi lucenti al pari di un
gatto.

Ma a quel discorso il figlio della Locca poso ittiierino senza accostarlo alla
bocca, giallo come un morto.

- Che sei gia ubbriaco? gli chiese Cinghialenta.

- No, rispose lui, non ho bevuto.

- Esciamo fuori che l'aria aperta fara bene a. tBtibna notte a chi resta.

- Un momento! grido Pizzuto colla mano sul battentéon e pei soldi
dell'erbabianca; questa ve I'ho data per nientegcamici che siete; ma vi
raccomando, eh! La mia casa e qui per voi altiiasiare va bene.

Sapete che ci ho |i dietro una camera dove alshbar un bastimento di roba, e
nessuno ci mette il naso, ché con don Michelesedeguardie siamo come pane e
cacio ,compare Piedipapera non mi fido, perchid'&blta mi fece le corna, e ando a
portare la roba in casa di don Silvestro.

Don Silvestro non si contenterebbe mai di quelgihdareste di sua parte, col
pretesto che arrischia di perdere il posto; mamemon avete questo timore, e mi
darete quel ch'é giusto.

E si che a compare Piedipapera non gli ho mai adgaenseria, e gli do il
bicchierino ogni volta che viene qui, e la barkalglfaccio per niente.

Ma santo diavolone! se mi fa le corna un'altraavalbn voglio passar per minchione,
e andro a contare a don Michele tutte queste brateo

- No, no! compare Vanni; non c'e bisogno d'andadentare a don Michele! E
Piedipapera s'é visto stasera?

- Neanche sulla piazza; era li nella spezieriaaltarepubblica collo speziale. Ogni
volta che si fa il colpo egli voga al largo, peoyare che lui non ci entra in tutto quel
che puo succedere.

E volpe vecchia e le palle delle guardie non Idiecgnno mai, sebbene sia zoppo
come il diavolo.

Poi domattina, a cose fatte, verra a riscuoteseieeria, colla faccia tosta.

Ma le palle le lascia pegli altri.

- Piove sempre! disse Rocco Spatu. Che non vuoé fatanotte?

- Con questo tempaccio non ci sara nessuno al aoggiunse il figlio della Locca,
ed e meglio tornarsene a casa.



'‘Ntoni, Cinghialenta e Rocco Spatu, che erano solgia, davanti alla pioggia che
scrosciava come il pesce nella padella, rimasemamento zitti, guardando nel
buio.

- Minchione che sei! esclamo Cinghialenta per fargtaggio, e Vanni Pizzuto
adagio adagio chiuse l'uscio, dopo di aver dettimgoce:

- Sentite, veh! se vi accadesse qualche disgnazi@on m'avete visto stasera! Il
bicchierino ve I'no dato per I'amicizia, ma in casa non ci siete stati. Non mi
tradite, che non ho nessuno al mondo.

Gli altri se ne andarono mogi mogi, sotto la pieggasente i muri. - E anche costui!
masticava fra i denti Cinghialenta, - che sta alapadi Piedipapera, e dice che non
ha nessuno al mondo.

Almeno Piedipapera ci ha la moglie. E ci ho la heognch'io! Ma io son di quelli
delle palle!...

In quel momento passavano quatti quatti dietr@ikudella cugina Anna, e Rocco
Spatu disse che anche lui ci aveva la mamma, le quguell’'ora stava dormendo,
beata lei.

- Chi puo starsene fra le lenzuola, con questo aegip, non va in giro di certo;
conchiuse compare Cinghialenta.

‘Ntoni fece segno di star zitti, e di scantonanel@e®iottola, onde evitare di passare
davanti alla sua casa, ché Mena o il nonno potestare ad aspettarlo, e li avrebbero
uditi.

- Non sta ad aspettar te, no, tua sorella; glivdagiell'ubbriacone di Rocco Spatu.
Se mai aspetta don Michele!

'Ntoni allora voleva mangiargli I'anima, mentrarsvava il coltello in tasca, e
Cinghialenta chiese loro se erano ubbriachi, argotpiistionare per delle
sciocchezze, mentre andavano a fare quello cheape

Mena infatti aspettava il fratello dietro I'uscam| rosario in mano, ed anche Lia,
senza dir nulla di quello che sapeva, ma pallidaecana morta. E meglio sarebbe
stato per tutti che 'Ntoni fosse passato per &latdel Nero, invece di scantonare per
la viottola. Don Michele c'era stato davvero varstora di notte, e aveva picchiato
all'uscio.

- Chi e a quest'ora? disse Lia, la quale orlavaadcosto un fazzoletto di seta che don
Michele infine era riescito a farle prendere.

- Sono io, don Michele; aprite che devo parlarypimura!

- Non apro perché tutti sono in letto e mia sorel |a ad aspettare 'Ntoni dietro
l'uscio.

- Se vostra sorella vi sente ad aprire non fa n8llaratta appunto di '‘Ntoni, ed e
affare di premura.

Non voglio che vada in galera vostro fratello. Mait@mi, che se mi vedono qui
perdo il pane.

- Oh vergine Maria! comincio a dire allora la rag@zOh vergine Marial!

- Chiudetelo in casa stanotte, vostro fratello, edarna. Ma non gli dite che ci sono
stato io.

Ditegli che € meglio che stia in casa. Diteglielo!



- Oh vergine Maria! Oh vergine Maria! ripeteva kiglle mani giunte.

- Adesso e all'osteria, ma deve passar di qua.

Voi aspettatelo sull'uscio, che € meglio per lui.

Lia piangeva sottovoce, perché non udisse sudaotel viso nelle mani, e don
Michele la vedeva piangere, colle pistole sullagmae i calzoni dentro gli stivali. -
Per me stasera non c'é nessuno che stia inquiel® si metta a piangere, comare
Lia, ma anch'io sono in pericolo come vostro fiatel

Allora, se mi accade qualche disgrazia, pensakecson venuto ad avvertirvi ed ho
arrischiato di perdere il pane per voi!

Allora Lia alzo il viso dalle mani, e lo guardo diogcchi pieni di lacrime. - Dio ve la
paga, don Michele, la carita!

- lo non voglio esser pagato, comare Lia; I'hcofaer voi e pel bene che vi voglio.
- Ora andatevene, che tutti dormono! andatevend'goeor di Dio, don Michele!
Don Michele se ne ando, ed ella rimase dietroitusalire il rosario per suo fratello;
e pregava il Signore che lo mandasse da quelle part

Ma il Signore non ve lo mando. Tutti e quattrooiNt Cinghialenta, Rocco Spatu e |l
figlio della Locca, filavano quatti quatti lungenuri della viottola, e come furono
sullasciarasi cavarono le scarpe, e stettero ad origliareainmuieti e colle scarpe
in mano.

- Non si sente nulla, disse Cinghialenta.

La pioggia continuava a cadere, e dataranon si udiva altro che il brontolare del
mare la sotto.

- Non ci si vede nemmeno a bestemmiare, disse Regatu. Come faranno ad
afferrare lo

scoglio dei colombton questo scuro?

- Sono tutti gente pratica, rispose Cinghialentand@scono le coste, palmo a palmo,
ad occhi chiusi.

- Ma io non sento nulla! osservo ‘Ntoni.

- E vero, non si sente nulla! rispose Cinghialekta.devono essere laggit da un
pezzo.

- Allora € meglio tornarsene a casa, aggiunselibfidella Locca.

- Tu ora che hai mangiato e bevuto non pensi ad elite a tornartene a casa; ma se
non stai zitto ti butto in mare con una pedatatigse Cinghialenta.

- Il fatto e, brontold Rocco, che mi secca passatagnotte, senza far nulla.

- Ora sapremo se ci sono o no; e si misero ades&riblo della civetta.

- Se sentono le guardie di don Michele, disse 'Ntmrreranno qui subito, perché
con una notte come questa le civette non vannaan g

- Allora € meglio andarcene, piagnucolo il figlielid Locca, giacché nessuno
risponde.

Tutti e quattro si guardarono in volto, sebbene sioredessero, e pensarono a quel
che aveva detto 'Ntoni di padron 'Ntoni.

- Che facciamo? torno a dire il figlio della Locca.

- Scendiamo sulla strada, propose Cinghialentapaec'@ nessuno nemmeno la, vuol
dire che non son venuti. 'Ntoni, mentre scendeaitla strada disse:



- Piedipapera e capace di venderci tutti per uchbéce di vino.

- Ora che non hai piu il bicchiere dinanzi, glistisCinghialenta, hai paura anche tu.
- Andiamo, sangue del diavolo! Vi fard vedere sephaora.

Nello scendere adagio adagio per gli scogli, teasnoene per non rompersi il collo,
Spatu osservo sottovoce:

- Vanni Pizzuto a quest'ora € nel suo letto, l& sb la prendeva con Piedipapera
perché si acchiappa la senseria senza far nulla.

- Orbé! conchiuse Cinghialenta, se non volete i@dha pelle, dovevate restare a casa
a dormire.

Nessuno fiato piu, e ‘Ntoni andava pensando, memeteeva le mani avanti per
vedere dove posava i piedi, che compare Cinghmlawiebbe potuto fare a meno di
dir cosi, perché a ciascuno in quei frangenti glhe davanti agli occhi la sua casa,
col letto e la Mena che sonnecchiava dietro l'uscio

Quell'ubbriacone di Rocco Spatu disse infine:

- La nostra pelle non vale un baiocco.

- Chi va la! udirono gridare a un tratto dietroniliro della strada. - Fermi! fermi tutti!
- Tradimento! tradimento! cominciarono a gridarettandosi a fuggire per &xiara,
senza badare piu dove mettevano i piedi.

Ma 'Ntoni che aveva gia scavalcato il muro si traa8o a haso con don Michele, il
guale aveva la pistola in pugno.

- Sangue della Madonna! grido Malavoglia tirandorful coltello; voglio farvi
vedere se ho paura della pistola!

La pistola di don Michele parti in aria, ma egltastazzo come un bue, colpito al
petto. 'Ntoni allora voleva fuggire, saltando megli un capriolo, pero le guardie gli
furono addosso, intanto che piovevano le schiopfgttome la grandine, e lo
gettarono a terra.

- Ora come fara mia mammal! piagnucolava il figledla Locca, mentre lo legavano
peggio di Cristo.

- Non stringete tanto forte, sangue della Madomniava ‘Ntoni; lo vedete che non
pOSSO piu muovermi!

- Va la, va la, Malavoglia! gli rispondevano. Ibtaonto € bello e aggiustato! e lo
spingevano

a boccate di carabina.

Mentre lo conducevano in caserma, legato peggiridio anche lui, e gli portavano
dietro don Michele, sulle spalle delle guardie,aracercando cogli occhi dove
fossero Cinghialenta e Rocco Spatu. - L'hanno stapdiceva fra di s€; non hanno a
temere piu niente, come Vanni Pizzuto e Piedipapleeadormono fra le lenzuola a
guest'ora. Soltanto a casa mia non dormono pichégatanno udito le schioppettate.
Infatti quei poveretti non dormivano, e stavandaspbrta, sotto la pioggia, come se
avesse parlato loro il cuore; mentre i vicini, gita&vano dall'altra parte, e tornavano a
dormire, sbadigliando:

- Domani sapremo cos'e stato.

Sul tardi, appena principio a rompere l'alba, latgei affollava davanti alla bottega
di



Pizzuto, che c'era ancora il lumicino; e li si feecein gran chiacchierare di quel che
era successo, in quel diavolio della notte.

- Hanno sorpreso il contrabbando e i contrabbandaacontava Pizzuto, - e don
Michele ci ha buscato una coltellata. - La gent@rdava verso la porta dei
Malavoglia, e faceva segno col dito.

Infine venne la cugina Anna, tutta spettinata, t@&oome un cencio, e non sapeva
che dire. Padron 'Ntoni, come se gli parlassedteudomando: - E 'Ntoni? Sapete
dov'é 'Ntoni? - L'hanno arrestato

stanotte nel contrabbando, insieme al figlio detlaca! - rispose la cugina Anna, la
guale aveva perduto la testa. - Hanno ammazzatd/idrele!

- Ah! mamma mia! - grido il vecchio cacciandosntani nei capelli; ed anche la Lia
Si era cacciate le mani nei capelli. Padron 'Ntsampre colle mani in testa, non
faceva altro che dire: - Ah! mamma mia! Ah! mammal!m

Sul tardi venne Piedipapera, colla faccia angwst@tchiandosi la fronte: - Avete
sentito, eh, padron 'Ntoni, che disgrazia! lo sorasto di sale quando I'ho saputo. -
Comare Grazia, sua moglie, piangeva davvero, ptiaekedendo come le disgrazie
floccavano nella casa dei Malavoglia. - Tu

che ci vieni a fare? gli diceva sottovoce suo ratitandola vicino alla finestra. —
Tu non ci entri.

Adesso a bazzicare in questa casa si tira adddssechi degli sbirri.

La gente percio non si affacciava nemmeno all'udeidVialavoglia. Solo la
Nunziata, appena sentita la notizia, aveva affidedagazzi al piu grandicello, e
raccomandata la sua casa alla vicina, ed era darsamare Mena, a piangere con
lei, come una che non aveva ancora gli anni deligio

Gli altri stavano a godersi la vista da lontandlasstrada, o si affollavano come le
mosche davanti alla caserma, per vedere come seanbl#ni di padron 'Ntoni
dietro la grata, dopo che aveva dato la coltebadan Michele; oppure correvano
nella bottega di Pizzuto, il quale vendeva acquadage faceva la barba, e
raccontava ogni cosa com'era stata, parola pelgparo

- | minchioni! sentenziava lo speziale. Vedetesshiascia prendere? i minchioni!

- Sara un affare brutto! aggiungeva don Silvest&rgialera non gliela levano
nemmeno col rasoio.

E don Giammaria andava a dirgli sul mostaccio:gdlera non ci vanno quelli che
dovrebbero andarci!

- Sicuro! non ci vanno! rispondeva don Silvestrbectaccia tosta.

- Al giorno d'oggi, aggiungeva padron Cipolla, padalla bile, i veri ladri vi rubano
Il fattovostro di mezzogiorno, e in mezzo alla g@zVi si ficcano in casa, per forza,
senza rompere né porte neé finestre.

- Come voleva fare in casa mia 'Ntoni Malavoglggiangeva la Zuppidda, venendo
a filare la sua canapa nel crocchio.

- lo te I'no sempre detto, pace degli angeli! camaiva suo marito.

- Voi state zitto, che non sapete niente! Guardagegiornata sarebbe venuta adesso
per mia figlia Barbara, se non stavo all'erta!



Sua figlia Barbara stava alla finestra, per vegaisesare fra gli sbirri 'Ntoni di padron
'Ntoni quando I'avrebbero portato alla citta.

- Di la non n'esce piu - dicevano tutti. - Sapeteacc'eé scritto alla Vicaria di
Palermo? «Corri

guanto vuoi che qui t'aspetto!» e «il malo ferrdosmangia la mola». Poveri diavoli!
- La buona gente non ci si mette a quel mestidnalitava la Vespa. - | guai li ha chi
li cerca.

Vedete chi ci si mette a queste cose? Chi nortria @lestiere, ed € un malarnese,
come Malavoglia, e il figlio della Locca! - Tuttiavano di si, che quando capita un
figlio di quella fatta € meglio che gli caschi lasa addosso.

La sola Locca, andava cercando suo figlio, e sitpia davanti alla caserma delle
guardie, strepitando che glielo dessero, senza seldir ragione; e quando andava a
seccare suo fratello Campana di legno, e si piargagli scalini del ballatoio per
delle ore intere, coi capelli bianchi che svolaaray 1o zio Crocifisso gli diceva: -
La galera ce I'no in casa! Vorrei esserci io aktpais tuo figlio! Cosa vuoi da me?
Gia il pane non te lo portava nemmeno lui!

- La Locca ci guadagna! osservava don Silvestra.dBe non ha piu quel pretesto di
averci chi la mantiene, la metteranno all'albergioptveri, e mangera pasta e carne
tutti i giorni. Se no resta a carico del comune.

E come tornavano a concludere che «il malo ferdo seangia la mola», padron
Fortunato soggiungeva:

- E un buon affare anche per padron 'Ntoni. Credetenon gliene mangi dei soldi
guel malarnese di suo nipote? lo lo so quel ché dive un figlio che vi fa questa
riuscita! Ora glielomanterra il re.

Ma padron 'Ntoni invece di pensare a risparmiae2 goldi, adesso che il nipote non
glieli mangiava piu, seguitava a buttarglieli dietcon avvocati e mangiacarte - quei
soldi che costavano tanto, e che erano destinattasa del nespolo. - Ora non
abbiamo piu bisogno della casa, né di nulla! -whoegli col viso pallido come quello
di 'Ntoni, quando I'avevano condotto in citta fliasyirri, e tutto il paese era andato a
vederlo colle mani legate e il fagotto delle camotto il braccio, che glielo aveva
portato piangendo Mena, di sera, quando nessurwgutderla. Il nonno era andato
a cercare l'avvocato, quello delle chiacchiere,adesso, dopo aver visto passare
anche don Michele, mentre lo portavano all'ospedalearrozza, colla faccia gialla
lui pure, e la montura sbottonata, il povero veg@hveva paura, e non stava a cercare
il pelo nell'uovo colle chiacchiere dell'avvocaboyché gli sciogliessero le mani a
suo nipote e lo lasciassero tornare a casa; giaygichareva che 'Ntoni dopo quel
terremoto dovesse tornare a casa e starsene seonmpi@o, come quando era
ragazzo.

Don Silvestro gli fece la carita d'andar con lui'davocato, perché diceva che
guando a un cristiano accade una disgrazia conimqlee Malavoglia, bisogna
aiutare il prossimo colle mani e coi piedi, fossegpun birbante da galera, e fare il
possibile per levarlo di mano alla giustizia, peesto siamo cristiani e dobbiamo
aiutare i nostri simili.



L'avvocato, dopo che ebbe udito ogni cosa, e adaapezzato per merito di don
Silvestro, disse che era una bella causa, da musoeuro la galera, se non c'era lui, e
si fregava le mani. Padron 'Ntoni diventava modee un minchione al sentir
parlare di galera; ma il dottor Scipione gli batteulla spalla, e gli diceva che non
era dottore se non gliela faceva cavare con quattinque anni di prigione.

- Cosa ha detto I'avvocato? domando Mena apperacoitiparire il nonno con

guella faccia; e si mise a piangere prima di uldingsposta.

Il vecchio si strappava quei pochi capelli bianeh&ndava come un pazzo per la
casa, ripetendo:

- Ah! perché non siamo morti tutti! - Lia, biancame la camicia, piantava tanto
d'occhi in faccia a ciascuno che parlava, senzar@aiprir bocca.

Poco dopo arrivo la citazione per testimonianzadb®&a Zuppidda, a Grazia
Piedipapera, e don Franco lo speziale, e a tuiigtihe chiacchieravano nella piazza
e nella bottega di Pizzuto; sicché il paese inseéraise in subbuglio, e la gente si
affollava colla carta bollata in mano, e giurava don sapeva

nulla, com'é vero Dio! perché non voleva avercifare colla giustizia. Accidenti a
‘Ntoni e ai Malavoglia che li tiravano pei capeki loro imbrogli. La Zuppidda
strillava come un'ossessa:

- lo non so niente; io all'avemaria mi chiudo as&, e non sono come loro che vanno
in giro per fare quello che fanno, o che stannbusaio per cicalare con gli sbirri.

- Alla larga col governo! aggiungeva don Francorfeache sono repubblicano, e
sarebbero contenti di acchiappare un pretestoapen Eparire dalla faccia della terra.
La gente si logorava il cervello a sapere che posassero dire in testimonianza la
Zuppidda e comare Grazia e gli altri, che non amewasto niente, e le schioppettate
I'avevano udite dal letto, mentre dormivano.

Ma don Silvestro si fregava le mani come l'avvogcatdiceva che lo sapeva lui
perché li avevano citati, ed era meglio per I'aatocOgni volta che I'avvocato
andava a parlare con

‘Ntoni Malavoglia, don Silvestro I'accompagnava altigione, quando non avea
nulla da fare; al consiglio adesso non ci andagaun®, e le ulive erano raccolte.
Anche padron 'Ntoni aveva tentato

d'andarci due o tre volte; ma com'era arrivato daaaquelle finestre colle inferriate,
e i soldati col fucile che le guardavano, e guaadawvtutti coloro che entravano, si era
sentito male allo stomaco, ed

era rimasto ad aspettare |i davanti, seduto sutig@edi, in mezzo a quelli che
vendevano castagne e fichidindia, e non gli paveva che il suo 'Ntoni fosse 13,
dietro a quelle grate, coi soldati a guardia.

L'avvocato poi tornava dal chiacchierare con 'Ni@sco come una rosa, fregandosi
le mani; e gli diceva che suo nipote stava berd,exa ingrassato.

Adesso al povero vecchio gli pareva che suo nifosge dei soldati.

- Perché non me lo lasciano andare? - domandava/olggn come un pappagallo, o
come un ragazzo che non sente ragione, e volever &apere se lo tenevano colle
mani legate.



- Lasciatelo stare dov'e, gli rispondeva il doBaipioni. In queste cose € meglio farci
passare del tempo sopra.

Gia non gli manca nulla, ve I'ho detto, e ingrassae un cappone.

Le cose vanno bene. Don Michele e quasi guarita dah ferita, e anche questo per
noi € una cosa buona. Non ci pensate, vi dicosmatevene nella barca ché questo e
affar mio.

- Non ci posso tornare nella barca, ora che 'Neararcerato; non ci posso tornare.
Ognuno ci guarderebbe dove passiamo, e poi nomiHa festa al suo posto, ora che
'Ntoni é carcerato.

E tornava a ripetere sempre la stessa cosa, inthetodenari se ne andavano come
I'acqua, e tutti i suoi passavano le giornate nhweciati in casa, coll'uscio chiuso.
Finalmente arrivo il giorno della citazione, e lgeava che quelli che ci erano scritti
andassero al tribunale coi loro piedi, se non \amevandarci coi carabinieri. Ci ando
persino don Franco, il quale lascio il cappellacwoo per comparire davanti alla
giustizia, ed era pallido peggio di 'Ntoni Malaviagthe stava dietro la grata come
una bestia feroce, coi carabinieri allato.

Don Franco non ci aveva avuto mai a fare collatgias e gli rompeva le
scarabattole dover comparire per la prima voltaada\a quella manica di giudici e

di sbirri che uno ve lo mettono dietro la grata edhitoni Malavoglia in un batter
d'occhio.

Tutto il paese era andato a vedere che facciaesisavdietro la grata 'Ntoni di padron
'‘Ntoni, in mezzo ai carabinieri, e giallo come waadela, che non ardiva soffiarsi il
naso per non vedere tutti quegli occhi d'amici eatioscenti che se lo mangiavano, e
voltava e rivoltava nelle mani il suo berretto, itmenl presidente, col robone nero e
la tovaglia sotto il mento, gli spifferava tuttedebonate che aveva fatto, ed erano
scritte senza che vi mancasse una parola sulla. cart

Don Michele era Ia, giallo anche lui, seduto saéldia, di faccia agiudeiche
sbadigliavano e si facevano vento col fazzoletto.

L'avvocato intanto chiacchierava sottovoce colwamo, come se non fosse stato
fatto suo.

- Per stavolta, mormorava la Zuppidda all'orecclata vicina, udendo tutte quelle
porcherie che 'Ntoni aveva fatto, la galera noelglievano di certo.

C'era anche la Santuzza, per dire alla giustizie éoa stato 'Ntoni e dove aveva
passata quella sera. - Guardate cosa vanno a dameaadth Santuzza, borbottava la
Zuppidda. Son curiosa di sentire cosa risponderangn spiattellare alla giustizia
tutti i fatti suoi.

- Ma da noi che vogliono sapere? domando comarei&ra

- Vogliono sapere se e vero che la Lia se la irdeadon don Michele, e che suo
fratello 'Ntoni abbia voluto ammazzarlo per taglide corna; me I'ha detto
I'avvocato.

- Che vi venga il colera! soffio loro lo speziabe€&ndo gli occhiacci. Volete che
andiamo tutti in galera? Sappiate che colla giissbisogna dir sempre di no, e che
noi non sappiamo niente.

Comare Venera si rincantuccio nella mantellina seguitd a borbottare.



- Questa ¢ la verita.

Li ho visti io cogli occhi mieli, e lo sa tutto ibese.

Quella mattina nella casa dei Malavoglia c'eraastat tragedia, che il nonno, come
aveva visto partire tutto il paese, per andarenireecondannare ‘Ntoni, aveva voluto
correre cogli altri, e Lia, coi capelli arruffagjli occhi pazzi e il mento che ballava,
avrebbe voluto andare anche lei, e cercava la thaatper la casa senza dir nulla,
ma colla faccia stravolta e le mani tremanti.

Mena pero 'aveva afferrata per le mani, pallidehariei, e le diceva: - No, tu non ci
devi andare! tu non ci devi andare! - e non ledicatro.

Il nonno aggiungeva che loro dovevano stare in,Gapaegare la Madonna; e |l
piagnisteo si udiva per tutta la strada del Ndrpovero vecchio appena fu alla citta,
nascosto dietro una cantonata, vide passare satenipmezzo ai carabinieri, e colle
gambe che gli si piegavano ad ogni passo andoeasseilla scala del tribunale, in
mezzo alla gente che saliva e scendeva pei faiti su

Poi al pensare che tutta quella gente andava seseahdannare suo nipote, la in
mezzo ai soldati, davanti ai giudici, gli parve @sge I'avesse abbandonato in mezzo
a una piazza, o in un mare in burrasca, e saliedincleolla folla, levandosi sulla
punta dei piedi, per vedere la grata in alto, epipelli dei carabinieri, e le baionette
che luccicavano. 'Ntoni pero non si vedeva, in rmezfutta quella gente, e il povero
vecchio pensava sempre che adesso suo nipotei es@lati.

Intanto I'avvocato chiacchierava e chiacchieravaletparole andavano come la
carrucola di un pozzo.

Diceva di no, che non era vero che 'Ntoni Malavoglesse fatto tutte quelle
birbonate.

Il presidente era andato a scavarle fuori per eaeciei guai un povero figliuolo,
poiché questo era il suo mestiere.

Ma infine come poteva dirlo il presidente? L'aveiso lui forse 'Ntoni Malavoglia
guella notte, col buio che faceva? «Alla casa deepo ognuno ha ragione» e «La
forca é fatta pel disgraziato». Il presidente setaraene per inteso lo guardava cogli
occhiali, e i gomiti appoggiati sui libracci.

Il dottor Scipioni tornava a dire che voleva sape'era il contrabbando! e da
guando in qua un galantuomo non potesse andamesacpll'ora che gli pareva e
piaceva, massime se ci aveva un po' di vino irtesr smaltirlo. Padron ‘Ntoni
allora affermava col capo, e diceva di si! di gieco

lagrime negli occhi, ché avrebbe abbracciato il quemento I'avvocato il quale
diceva che 'Ntoni era un ubbriacone.

Ad un tratto rizzo il capo. Questa era buona! cqueke diceva l'avvocato valeva da
sola cinquanta lire: diceva che poiché volevanderietcolle spalle al muro, e
volevano provargli come quattro e quattr'otto ¢fteni I'avevano acchiappato
proprio sul fatto, col coltello in mano, e gli a@w portato don Michele la davanti,
colla faccia da minchione per tanto di coltelldta s'era presa nello stomaco: - Chi
dice che gliel'na data 'Ntoni Malavoglia? predicbaravocato.

Chi lo puo provare? e chi lo sa se don Michele swbera data da sé la coltellata,
apposta per mandare in galera 'Ntoni Malavoglid®Bb volevano saperlo? Il



contrabbando non ci entrava proprio per nulla!déna Michele e 'Ntoni di padron
‘Ntoni c'era della ruggine vecchia per affar dimn E padron 'Ntoni tornava a far
segno col capo, che se l'avessero fatto giurarandiead crocifisso I'avrebbe giurato,
e lo sapeva tutto il paese, la storia della Saatenn don Michele, il quale si
mangiava le mani dalla gelosia, dopo che la Saatazza incapricciata di ‘Ntoni, e
s'erano incontrati di notte con don Michele, e dope il ragazzo aveva bevuto; si sa
come succede quando non ci si vede piu dagli obthivocato continuava: -
Potevano domandarlo un'altra volta alla Zuppiddacemare Venera, e a centomila
testimoni, che don Michele se la intendeva conida la sorella di 'Ntoni Malavoglia,
e ronzava la da quelle parti della strada del Nigite le sere per la ragazza.
L'avevano visto anche quella notte della coltallat

Allora padron 'Ntoni non udi piu nulla, perché feachie gli si misero a zufolare, e
vide per laprima volta 'Ntoni, il quale s'era atrahche Iui nella gabbia, e strappava
il berretto colle mani,facendo certi occhi da gpto, e voleva parlare, accennando
col capo di no, di no! | vicini portarono via il @hio, credendo che gli fosse venuto
un accidente; e i carabinieri lo coricarono giusttia camera dei testimoni, sul
tavolaccio, e gli buttarono I'acqua sulla faccia. trdi, mentre lo facevano scendere
per le scale, barcollante, reggendolo sotto lell@sda folla usciva anch'essa come
una flumana, e si sentiva dire: - L'nanno condanaaferri, per cinque anni. - In quel
momento 'Ntoni usciva dall'altra porticina anchie pallido, in mezzo ai carabinieri,
ammanettato come un Cristo.

La gna Grazia si mise a correre verso il paesajvarima degli altri, con tanto di
lingua fuori, perché la malanuova la porta I'uaceippena vide Lia la quale
aspettava sull'uscio, come un'anima del purgatt@ridisse prendendole le mani, e
tutta sottosopra anche lei.

- Cosa avete fatto, scellerata! che al giudice battito che ve l'intendete con don
Michele, e a vostro nonno gli € venuto un acciddatenon disse nulla, come non
avesse udito, o non gliene importasse niente. Riraas

guardarla cogli occhi sbarrati e la bocca apentané adagio adagio cadde sulla
sedia, e parve che le avessero rotto le gambe @olpo. Poi, dopo che fu stata un
gran pezzo a quel modo, senza muoversi e senzardirparola, che comare Grazia
le gettava I'acqua sulla faccia, comincio a badtvett-

Voglio andarmene! non voglio starci piu qui! -anklava dicendo al canterano, e alle
seggiole, come una pazza, che invano sua sordladigva dietro piangendo, - Te
I'aveva detto! te I'aveva detto! — e cercava diradirla un'altra volta per le mani. La
sera, come portarono il nonno sul carro, e Men@@msa ad incontrarlo, che oramai
non si vergognava piu della gente, Lia usci ndileog poscia nella strada, e se ne
ando davvero, e nessuno la vide piu.

CAPITOLO 15

La gente diceva che la Lia era andata a stare @omMichele; gia i Malavoglia non
avevano piu niente da perdere, e don Michele alrenoerebbe dato il pane. Padron



'‘Ntoni adesso era diventato del tutto un ucceladccamposanto, e non faceva altro
che andare intorno, rotto in due, con quella fadcaipa, a dir proverbi senza capo e
senza coda: «Ad un albero caduto accetta! accettahi cade nell'acqua e forza
che si bagni» - «A cavallo magro, mosche». - Eigcllomandava perché andasse
sempre in giro, diceva che «la fame fa uscirepbldal bosco», e «cane affamato non
teme bastone»; ma di lui non volevano saperne;legara ridotto in quello stato.
Ognuno gli diceva la sua, e gli domandava cosattasse colle spalle al muro, li
sotto il campanile, che pareva lo zio Crocifissampp aspettava d'imprestare dei
denari alla gente, seduto a ridosso delle barchie tin secco, come se ci avesse in
mare la paranza di padron Cipolla; e padron 'Ntigpondeva che aspettava la morte,
la quale non voleva venire a prenderselo, perahéfertunato ha i giorni lunghi».
Della Lia nessuno parlava piu in casa, nemmend/&gath, la quale se voleva
sfogarsi andava a piangere di nascosto, davaletita¢cio della mamma, quando in
casa non c'era nessuno.

Adesso la casa era grande come il mare, e cidepano dentro. | denari se n‘erano
andati con 'Ntoni; Alessi era sempre lontano, peidggnarsi il pane, diqua e di la; e
la Nunziata faceva la carita di venire ad accendléweco, quando la Mena doveva
andare a prendere il nonno per mano, verso |'aventame un bambino, perché di
sera non ci vedeva piu, peggio di una gallina.

Don Silvestro, e gli altri del paese, dicevano Alessi avrebbe fatto meglio a
mandare il nonno all'albergo dei poveri, ora chie @@ piu buono a nulla; ma questa
era la sola cosa che facesse paura al poveraccio.

Ogni volta che la Mena andava a metterlo al sa@edacendolo per mano, e ci stava
per tutta la giornata ad aspettare la morte, cieedbe |lo portassero all'albergo,
talmente era diventato un cucco, e balbettava:mbade non viene mai! - tanto che
certuni andavano a chiedergli ridendo dove fosseada.

Alessi tornava a casa il sabato, e gli veniva daren denari della settimana, come se
il nonno avesse ancora il giudizio. Egli rispondseapre di si, col capo; e
bisognava che andasse a nascondere il gruzzob¢tibold materassa, e gli diceva, per
farlo contento, che ci voleva poco a mettere insi@maltra volta i denari della casa
del nespolo, e fra un anno o due ci sarebberoadirriv

Ma il vecchio scrollava il capo, colla testa dweaibatteva che adesso non avevano
piu bisogno della casa; e meglio che non ci fossiestata al mondo la casa dei
Malavoglia, ora che i Malavoglia erano di qua éadi

Una volta chiamo in disparte la Nunziata, sottmandorlo, nel momento in cui non
ci era nessuno, e pareva dovesse dirle qualcagasio; pero muoveva le labbra
senza parlare, e stava cercando le parole, guarahmgia e di la. - E vero quella
cosa che hanno detto di Lia? chiese infine.

- No! rispondeva Nunziata, colle mani in croce, pet la Madonna dell'Ognina, non
e vero! Egli si mise a tentennare il capo, col mexui petto. - Allora perché se n'e
fuggita anche lei? perché se n'e fuggita?

E I'andava cercando per la casa, fingendo di asesiopl berretto; toccava il letto e il
canterano, e si metteva a sedere al telaio, senaalld. - Lo sai? chiese infine; lo

sai dove se n'é andata? - Ma alla Mena non didke nu



La Nunziata non lo sapeva, in coscienza, né negtuandel paese.

Una sera si fermo nella strada del Nero Alfio Mot carro, che ci aveva attaccato
il mulo adesso, e per questo aveva acchiappaabl#ifalla Bicocca, ed era stato per
morire, tanto che aveva la faccia gialla e la pagcossa come un otre; ma il mulo
era grasso e col pelo lucente.

- Vi rammentate quando sono partito per Bicocca@wd lui, che stavate ancora nella
casa del nespolo? Ora ogni cosa € cambiata, ch@rillo € tondo, chi nuota e chi va
a fondo». —

Stavolta non potevano dargli nemmeno un bicchievend, pel ben tornato. Compar
Alfio lo sapeva dov'era Lia;

I'aveva vista coi suoi occhi, ed era stato com@vesse visto comare Mena quando
stavano a chiacchierare da una finestra all'altra.

Percio guardava di qua e di la i mobili e le pa@me se ci avesse il carro carico
sullo stomaco, e sedette anche lui senza dire armdgpaccanto al desco dove non
c'era nulla, e nessuno sedeva piu a mangiareda ser

- Ora me ne vado, ripeteva lui, vedendo che nodigdvano nulla. - Quando uno
lascia il suo paese e meglio che non ci torni paiiché ogni cosa muta faccia mentre
egli e lontano, e anche le faccie con cui lo guamdson mutate, e sembra che sia
diventato straniero anche lui.

Mena continuava a star zitta. Intanto Alessi giicanto che voleva pigliarsi la
Nunziata, quando avrebbe raccolto un po' di deedraAlfio gli rispose che faceva
bene, se la Nunziata aveva un po' di denari armhehé era una buona ragazza, e
tutti la conoscevano in paese. Cosi anche i padengénticano quelli che non ci sono
piu, € ognuno a questo mondo € fatto per pendanare la carretta che gli ha data
Dio, come l'asino di compar Alfio, che adesso facelissa cosa, dopo che era
andato in mano altrui.

La Nunziata ci aveva la sua dote anche lei, dacstéi fratellini cominciavano a
buscarsi qualche soldo, e non aveva voluto comprarsro né roba bianca, perché
diceva che quelle cose son fatte per i ricchi,rele bianca non era bene di farsela
intanto che cresceva ancora.

Era cresciuta infatti una ragazza alta e sottilmean manico di scopa, coi capelli
neri, e gli occhi buoni buoni, che quando si mettassedere sulla porta, con tutti quei
monelli davanti, pareva che pensasse ancora aaglie pel giorno che li aveva
piantati, e ai guai in mezzo ai quali aveva sgatabesino allora, coi suoi fratellini
appesi alle gonnelle. Al vedere come se n'eraatitairi dai guai, lei e i suoli

fratellini, cosi debole e sottile al pari di un n@ndi scopa, ognuno la salutava e si
fermava volentieri a far quattro chiacchiere can le

- | denari ce li abbiamo, disse a compar Alfiaqqulale era quasi un parente, da tanto
che lo conoscevano. - A Ognissanti mio fratello@garzone da massaro Filippo, e il
minore prendera il suo posto da padron Cipolla.

Quando avro collocato anche Turi, allora mi maditena bisogna aspettare che io
abbia gli anni, e che mio padre mi dia il consenso.

- O che tuo padre pensa piu che sei al mondosedifio.



- S'egli tornasse ora, - rispose Nunziata con gwelte dolce, e cosi calma, colle
braccia sulle ginocchia, - ei non se ne andrebbepgrché adesso i denari li
abbiamo.

Allora compar Alfio torno a dire ad Alessi che faadene a prendersi la Nunziata,
se ci aveva quel po' di denari.

- Compreremo la casa del nespolo, aggiunse Aleslsitonno stara con noi. Quando
torneranno gli altri ci staranno pure; e se torrlgsadre della Nunziata ci sara posto
anche per lui.

Di Lia non fecero parola; ma ci pensavano tuttee mentre stavano a guardare il
lume, colle braccia sui ginocchi. Finalmente compdosca si alzo per andarsene,
perché il suo mulo scuoteva la sonagliera, quag$se conosciuta anch'esso colei
che compar Alfio aveva incontrata per la stradeheeadesso non |'aspettavano piu
nella casa del nespolo.

Lo zio Crocifisso invece aspettava da un pezzolamvtalia per quella casa del
nespolo che nessuno la voleva, come se fosse sa@tajre gli era rimasta sulla
pancia; sicché appena seppe che era tornato ie pdfes Mosca, quello cui voleva
far rompere le ossa a bastonate, quand'era gedtisovspa, ando a pregarlo che
s'intromettesse coi Malavoglia per fargli conchnadiénegozio.

Adesso quando l'incontrava per le strade lo sadtacercava di mandargli anche la
Vespa per parlargli di quell'affare, chissa che sidiossero rammentati dell'amore
antico, nello stesso tempo, e compare Mosca neaisge a levargli quella croce di
su le spalle. Ma quella cagna della Vespa non aosewtir parlare di compar Alfio,
né di nessuno, adesso che ci aveva il suo mariéosaepadrona in casa, e non avrebbe
cangiato lo zio Crocifisso con Vittorio Emanuelecarne ed ossa, neanche se
I'avessero tirata pei capelli. - Mi toccano tutime, le disgrazie! - si lamentava lo zio
Crocifisso; e andava a sfogarsi con compare Adfisi, picchiava il petto come
davanti al confessore, di aver pensato a pagacelaeper fargli rompere le ossa a
bastonate.

- Ah! compare Alfio! se sapeste che rovina e capitella mia casa, che non dormo
né mangio piu, e non faccio altro che della bilepe sono piu padrone di un baiocco
del fatto mio, dopo aver sudato tutta la vita eskasi levato il pan di bocca per
raggranellarlo a soldo a soldo.

Ora mi tocca vederlo in mano di quella serpe, Eeta e disfa come vuol lei! e non
mi riesce nemmeno di levarmela d'addosso per Vigideice, che non si lascerebbe
tentare neanche da Satanasso! e mi vuol tantodbeneon me la levero d'addosso
prima di crepare, se non chiudo gli occhi dallg€drazione!

- Quello che stavo dicendo qui a compare Alfieeglgtava lo zio Crocifisso vedendo
accostarsi padron Cipolla, il quale andava biginelimlo per la piazza come un cane
di macellaio, dacché gli era entrata in casa @lied' vespa della Mangiacarrubbe. -
Non possiamo piu stare nemmeno in casa per noattaie dalla bile! Ci hanno
scacciato fuori di casa nostra, quelle carognehbdatto come il furetto col coniglio.
Le donne son messe al mondo per castigo dei mpestcati.

Senza di loro si starebbe meglio. Chi ce l'avreddito, eh? padron Fortunato!



Noi che avevamo la pace degli angeli! Guardate €datto il mondo! C'é gente che
va cercando questo negozio del matrimonio colltelaia, mentre chi ci si trova
vorrebbe levarsene.

Padron Fortunato stette un po' a fregarsi il memfmi si lascio andare: - I
matrimonio € come una trappola di topi; quelli sbe dentro vorrebbero uscirne, e
gli altri ci girano intorno per entrarvi.

- A me mi sembrano pazzi! Vedete don Silvestroaggismanca? e s'é messo in testa
di far cascare la Zuppidda coi suoi piedi, vanreeddo; e se comare Venera non
trova di meglio, bisogna che la lasci cascare. ¢ta@ipolla continuo a fregarsi il
mento e non disse altro. - Sentite, compare Alfgeguitd Campana di legno, -
fatemelo conchiudere quel negozio della casa céawdglia, finché ci hanno quei
soldi, che vi regalero poi da comprarvi le scapes,i passi che farete.

Compare Alfio torno a parlare ai Malavoglia; ma fmad'Ntoni ora scuoteva il capo,
e diceva di no. - Adesso della casa non abbiamdache, perché Mena non si puo
piu maritare, e dei Malavoglia non ci € nessundadilsono ancora perché gli
sfortunati hanno i giorni lunghi.

Ma quando avro chiuso gli occhi Alessi piglierdNlanziata e se ne andra via dal
paese.

Anch'egli stava per andarsene. |l piu del temppassava in letto, come un gambero
sotto i ciottoli, abbaiando peggio di un cane: s&oi ho a far qui i0? - balbettava; e
gli pareva di rubare la minestra che gli davano.

Invano Alessi e la Mena cercavano di dissuadetlaspondeva che rubava loro il
tempo e la minestra, e voleva che gli contassdemari messi sotto la materassa, e se
li vedeva

squagliare a poco a poco, borbottava: - Almenaosecnfossi io non spendereste
tanto. Ora non ho

piu niente da far qui, e potrei andarmene.

Don Ciccio, il quale veniva a tastargli il polsonéermava che era meglio lo
portassero all'ospedale, perché li dov'era si raaada carne sua e quella degli altri,
senza utile. Intanto il poveraccio stava a vederdlg che dicessero gli altri, cogli
occhi spenti, e aveva paura che lo mandasseribeity.

Alessi non voleva sentirne parlare di mandarlalaiérgo, e diceva che finché ci era
del pane, ce n'era per tutti; e la Mena, dall'gade, diceva di no anch'essa, e lo
conduceva al sole, nelle belle giornate, e si matéecanto a lui colla conocchia, a
raccontargli delle fiabe, come ai bambini, e a&jajuando non aveva da andare al
lavatoio. Gli parlava pure di quel che avrebbettofgquando arrivava un po' di
provvidenza, per fargli allargare il cuore; glieva che avrebbero comprato un
vitellino a San Sebastiano, ed ella bastava a paoglul'erba e il mangime per
I'inverno. A maggio si sarebbe venduto con guadagm faceva vedere pure la
nidiata di pulcini che aveva messo, e venivanajalpre davanti ai loro piedi, al
sole, starnazzando nella polvere della stradad@aari dei pulcini avrebbe anche
comperato un maiale, per non perdere le bucceadhadindia, e I'acqua che serviva a
cuocere la minestra, e a fin d'anno sarebbe stabe @aver messo dei soldi nel
salvadanaio. Il vecchio, colle mani sul bastongreyava del capo, guardando i



pulcini. Ci stava cosi attento, poveretto, chevaia fino a dire che se avessero avuto
la casa del nespolo si poteva allevarlo nel coitilmaiale, giacché quello era un
guadagno sicuro con compare Naso.

Nella casa del nespolo c'era pure la stalla pell@j e la tettoia pel mangime, e ogni
cosa; se ne andava ricordando a poco a poco, dercaia e la cogli occhi morti e

col mento sul bastone.

Poi domandava sottovoce alla nipote: - Cosa ha dett Ciccio dell'ospedale? —
Mena allora lo sgridava come si fa coi bambinilieigpondeva: - Perché pensate a
gquelle cose? - Egli stava zitto, e ascoltava cblesto tutto quello che diceva la
ragazza. Ma poi tornava a ripetere: -

Non mi ci mandare all'ospedale, perché non ci sanezzo.

Infine non si alzava piu dal letto, e don Cicciesd#i che era proprio finita, e non ci
era piu bisogno di lui, ché la in quel letto dova, gooteva starci anche degli anni, e
Alessi o la Mena ed anche la Nunziata dovevanoeperi@ loro giornate a far la
guardia; se no se lo sarebbero mangiato i poroiedmovavano l'uscio aperto.
Padron 'Ntoni intendeva benissimo quello che s\di¢ perché guardava tutti in viso
ad uno ad uno, con certi occhi che facevano maésiare; ed appena il medico se ne
fu andato, mentre stava a parlare ancora sull'wssidMena che piangeva, e Alessi il
guale diceva di no e batteva i piedi, fece segl@oMNuinziata di accostarsi al letto, e le
disse piano:

- Se mi mandate all'ospedale sara meglio; qui r&hgio io i denari della settimana.
Mandami via quando non ci sara in casa la Menaegshl Direbbero di no perché
hanno il buon cuore dei Malavoglia; ma io vi manigsoldi della casa, e poi il
medico ha detto che posso starci degli anni quedmno. E qui non ci ho piu nulla
da fare. Pero non vorrei camparci degli anni, lagdiiospedale.

La Nunziata si metteva a piangere anch'essa ealdiewo, tanto che tutto il vicinato
sparlava di loro, che volevano fare i superbi servaa pane da mangiare. Si
vergognavano di mandare il nonno all'ospedale, memtavevano tutti gli altri di

gua e di la, e dove poi!

E la Santuzza baciava la medaglia che portavaettd,per ringraziare la Madonna
che l'aveva protetta dal pericolo dove era andatseare la sorella di Sant'Agata,
come tante altre. — Quel povero vecchio dovrebb®odarlo all'ospedale, per non
fargli avere il purgatorio prima che muoia,

- diceva. Almeno lei non gli faceva mancar nullua padre, adesso che era invalido,
e se lo teneva sull'uscio.

- E vi aiuta anzi! aggiungeva Piedipapera. - QuegHlido i vale tant'oro quanto

pesa! Par fatto apposta per la porta di un'ostens, cieco e rattrappito com'é. E
dovreste pregare la Madonna che vi campi cent'&iaicosa vi costa?

La Santuzza aveva ragione di baciare la medagissuno poteva dire nulla dei fatti
suoi;

dacché don Michele se n'era andato, massaro Fitippai faceva veder piu
nemmeno lui, e la gente diceva che colui non saptra senza l'aiuto di don
Michele. Ora la moglie di Cinghialenta veniva ditain tanto a fare il diavolo
davanti all'osteria, coi pugni sui fianchi, stnltdo che la Santuzza le rubava il marito,



e percio quando costui tornava a casa ella si basibelle frustate colle redini
dellacavezza, dopo che Cinghialenta aveva vendlotalo, e non sapeva piu che
farsene delle redini, che la notte i vicini nongx@no chiuder occhio dalle grida.

- Questo non va bene! diceva don Silvestro, lazzve fatta per il mulo. Compare
Cinghialenta & un uomo grossolano. - Egli andadiaeaqueste cose quando c'era
comare Venera la Zuppidda, la quale dopo che mdeportava via i giovanotti del
paese, aveva finito peraddomesticarsi un po' don lu

- Ognuno sa gli affari di casa sua, rispondevauppfdda; - se lo dite per cio che
vanno predicando le male lingue, che io metto lairmddosso a mio marito, vi
rispondo che non sapete un corno, tuttoché sapkttata. Del resto ognuno in casa
sua fa quel che gli pare e piace. Il padrone emadto.

- Tu lasciali dire, - rispondeva suo marito. - Bosanno che se vengono a toccarmi il
naso ne faccio tonnina!

La Zuppidda adesso predicava che il capo della@asauo marito, ed eqgli era il
padrone di maritare la Barbara con chi gli piacevse voleva darla a don Silvestro
voleva dire che gliela aveva promessa, e avevathihcapo; e quando suo marito
aveva chinato il capo, era peggio di un bue.

- Gia! sentenziava don Franco colla barba in attia, chinato il capo perché don
Silvestro e di quelli che tengono il manico nel toks

Dacché era stato al tribunale in mezzo a tutti ebgri, don Franco era piu
arrabbiato di prima, e giurava che non ci sarebb®ato piu neanche in mezzo ai
carabinieri. Allorché don Giammaria alzava la vpee discutere, ei gli piantava le
unghie negli occhi, rizzandosi sulle gambette,dassne un gallo, e lo cacciava in
fondo alla bottega. - Lo fate apposta per comprtemat! - gli sputava in faccia colla
schiuma alla bocca; e se due quistionavano nellezpj correva a chiudere l'uscio
accio non lo chiamassero per testimonio. Don Gianangaa trionfante;
guell'asparagio verde aveva del coraggio quanieame, perché ci aveva la tonaca
sulle spalle, e sparlava del governo, pappanddsalal giorno, e diceva che se lo
meritavano quel governo, giacché avevano fattovéduzione, e ora venivano i
forestieri a rapire le donne e i denari della gente

Ei sapeva di chi parlava, che gli era venutalitia dalla collera, e donna Rosolina
era dimagrata dalla bile, massime dopo che se aretato don Michele, e s'erano
sapute tutte le porcherie di quest'altro.

Adesso non faceva che andare a caccia di messmefdssori, di qua e di 1a, sino
all'Ognina e ad Aci Castello, e trascurava la corssdei pomidoro e il tonno
sottolio, per darsi a Dio.

Don Franco allora si sfogava mettendosi a rideneecana gallina, all'uso di don
Silvestro, rizzandosi sulla punta dei piedi, celtlo spalancato a due battenti, che per
guesto non c'era pericolo d'andare in prigionaceva che finché ci sarebbero stati i
preti era sempre la stessa cosa, e bisognavalaratrasa, s'intendeva luli,
trinciando colla mano in giro.

- lo per me li vorrei tutti arsi! rispondeva dona@imaria, che intendeva anche lui di
chi parlava.



Ora lo speziale non teneva piu cattedra; e quaediva don Silvestro, andava a
pestare i suoi unguenti nel mortaio, per non comgttersi. Gia tutti quelli che
bazzicano col governo, e mangiano il pane delar figtta gente da guardarsene. E si
sfogava soltanto con don Giammaria, e con don €itanedico, quando lasciava
I'asinello alla spezieria per andare a tastareldga padron 'Ntoni, e ricette non ne
scriveva, perché diceva che erano inutili, conlguysbvera gente che non aveva
denari da buttar via.

- Allora perché non lo mandano all'ospedale, geethio? tornavano a dire gli altri,

- e perché se lo tengono in casa a farselo manggiespulci?

Tanto che, pesta e ripesta, il medico ripetevaatitava e veniva per niente, e faceva
il viaggio del sale, e allorché c'erano le comawnahti al letto del malato, comare
Piedipapera, la cugina Anna o la Nunziata, pre@dgc@mpre che se lo mangiavano le
pulci. Padron 'Ntoni non osava piu fiatare, codleadia bianca e disfatta. E come le
comari cinguettavano fra di loro, e fino alla Nwatai cascavan le braccia, un giorno
che Alessi non c'era, disse infine: - Chiamatemgare Mosca, che lui me la fara la
carita di portarmi all'ospedale sul suo carro.

Cosi padron 'Ntoni se ne ando all'ospedale sub chrAlfio Mosca, il quale ci aveva
messo la materassa ed i guanciali, ma il poveratmasebbene non dicesse nulla,
andava guardando

dappertutto, mentre lo portavano fuori reggendelole ascelle, il giorno in cui

Alessi era andato a Riposto, e avevano mandata Wkena con un pretesto, che se
no non l'avrebbero lasciato partire.

Sulla strada del Nero, nel passare davanti alla deasnespolo, e nell'attraversare la
piazza, padron ‘Ntoni continuava a guardare diggdgla per stamparsi in mente ogni
cosa. Alfio guidava il mulo da una parte, e Nurgi# quale aveva lasciato in
custodia a Turi il vitello, i tacchini, e le poltas, veniva a piedi dall'altro lato, col
fagotto delle camicie sotto il braccio. Al vedeessgare il carro ognuno si affacciava
sulla porta, e stava a guardare; e don Silvessgedihe avevano fatto bene, per
guesto il comune pagava la sua rata all'ospedalen ¢ranco avrebbe anche
spifferata la sua predica, che ce l'aveva in teslia e fatta, se non ci fosse stato i
presente don Silvestro. - Almeno quel povero diawal a stare in pace, conchiuse lo
zio Crocifisso.

- «Necessita abbassa nobilta», rispose padronl&jmola Santuzza disse
un‘avemaria pel poveretto.

Solo la cugina Anna e comare Grazia Piedipapeaxacsugavano gli occhi col
grembiule, come il carro se ne andava lentamenitieatzando sui sassi. Ma compare
Tino rimbecco alla moglie:

- O perché mi fai il piagnisteo? Che son forse m@® A te che te ne importa?

Alfio Mosca, mentre guidava il mulo, andava racemao alla Nunziata come e dove
avesse vista la Lia, ch'era tutta Sant'Agata, eranwn gli pareva vero a lui stesso
che l'avesse vista coi suoi occhi, tanto che la\gdicmancava nella gola, mentre ne
parlava per ingannare la noia, lungo la stradaguoka. - Ah Nunziata! chi I'avrebbe
detto, quando stavamo a chiacchierare da un ulailtre, e c'era la luna, e i vicini
discorrevano li davanti, e si udiva colpettarectiltgiorno quel telaio di Sant'Agata,



e quelle galline che la conoscevano soltanto aliaphe faceva il rastrello, e la
Longa che la chiamava pel cortile, che ogni cosalsia da casa mia come se fosse
stato proprio la dentro! Povera Longa! Adesso, vt ci ho il mulo, e ogni cosa
come desideravo, che se fosse venuto a dirmelgelawlel cielo non ci avrel
creduto, adesso penso sempre a quelle sere ladajudivo la voce di voialtre,
mentre governavo l'asino, e vedevo il lume nelkaaiel nespolo, che ora € chiusa, e
guando son tornato non ho trovato piu niente di e avevo lasciato, e comare
Mena non mi & parsa piu quella.

Uno che se ne va dal paese e meglio non ci tounM=di, ora penso pure a quel
povero asino che ha lavorato con me tanto tempadava sempre, sole o pioggia,
col capo basso e le orecchie larghe.

Adesso chissa dove lo cacciano, e con quali daggber quali strade, colle orecchie
piu basse ancora, ché anch'egli fiuta col naserta the deve raccoglierlo, come si fa
vecchio, povera bestia!

Padron 'Ntoni, disteso sulla materassa, non udilta,re ci avevano messo sul carro
una coperta colle canne, sicché sembrava che pertagn morto. - Per lui € meglio
che non oda piu nulla, seguitava compare Alfionglestia di ‘Ntoni gia I'ha sentita, e
un giorno o l'altro gli toccherebbe anche di sentmme e andata a finire la Lia.

- Me lo domandava spesso, quando eravamo solpsesia Nunziata. Voleva sapere
dove fosse.

- E andata dietro a suo fratello. Noi poverettirgiecome le pecore, e andiamo
sempre con gli occhi chiusi dove vanno gli alta. ffon glielo dire, né lo dire a
nessuno del paese, dove ho visto la Lia, ché sanabloolpo di coltello per
Sant'Agata. Ella mi riconobbe di certo, mentre passlavanti all'uscio, perché si
fece bianca e rossa nella faccia, ed io frustauilo per passare presto, e son certo
che guella poveretta avrebbe voluto piuttosto thailo le fosse camminato sulla
pancia, e la portassero distesa sul carro comapwrtadesso suo nonno. Ora la
famiglia dei Malavoglia e distrutta, e bisognanidiadi nuovo tu e Alessi.

- | denari per la roba ci sono gia; a San Giovaenideremo anche il vitello.

- Bravi! cosi, quando ci avrete i denari da parte c'e pericolo che vi sfumino in un
giorno, come accadrebbe se il vitello venisse armdpio liberi! Ora siamo alle
prime case della citta, e tu potrai aspettarmi sgiinon vuoi venire sino all'ospedale.
- No, voglio venire anch'io; cosi almeno vedro dlmveettono, ed egli pure mi vedra
sino all'ultimo momento.

Padron 'Ntoni poté vederla sino all'ultimo momeetmentre la Nunziata se ne
andava via con Alfio Mosca, adagio adagio pel cameiche pareva d'essere in
chiesa al camminare, li accompagnava cogli ocahispvolto dall'altra parte e non si
mosse piu. Compar Alfio e la Nunziata risalironbcarro, arrotolarono la materassa
e la coperta, e se ne tornarono senza dir nultdapenga strada polverosa.

Alessi si dava i pugni nella testa e si strappasapelli, come non trovo piu il nonno
nel suo letto, e vide che gli riportavano la matssaarrotolata; e se la prendeva colla
Mena, quasi fosse stata lei a mandarlo via.

Ma compar Alfio gli diceva: - Che volete? La caeh Malavoglia ora e distrutta, e
bisogna che la facciate di nuovo voi altri.



Egli voleva tornare a fargli il conto della robdd vitello, di cui avevano
chiacchierato lungo la strada colla ragazza; mad\le Mena non gli davano retta,
colla testa nelle mani e gli occhi fissi e lucatitiagrime, seduti sulla porta della casa
dove oramai erano soli davvero. Compar Alfio ingjaeanentre cercava di confortarli
col rammentar loro com'era prima la casa del nesppiando stavano a chiacchierare
da un uscio all'altro, colla luna, e si udiva tuttgiorno il colpettare del telaio di
Sant'Agata, e le galline che chiocciavano, e lewd®lla Longa che aveva sempre da
fare. Adesso tutto era cambiato, e quando uno sa dal paese, € meglio che non ci
torni piu, perché la strada stessa non sembravaualla, dacché non c'era piu quel
passeggio per la Mangiacarrubbe, e don Silvestnsntaceva vedere nemmeno lui,
aspettando che la Zuppidda cascasse coi suoi pimizio Crocifisso s'era chiuso in
casa a guardarsi la sua roba, o ad accapiglidtai\espa, e persino non si udiva
guistionar tanto nella spezieria, dacché don Frameva visto la giustizia nel
mostaccio, ed ora andava a rincantucciarsi peelkegggiornale, e si sfogava a
pestare nel mortaio tutto il giorno per passatenipo.

Anche padron Cipolla non ci stava piu a schiacairscalini davanti la chiesa,
dacché aveva perso la pace.

Un bel giorno corse la notizia che padron Fortusatoaritava, perché la sua roba
non se la godesse la Mangiacarrubbe, alla barog gier questo non ci stava piu a
schiacciare gli scalini, e si pigliava la Zuppidd& mi diceva che il matrimonio é
come una trappola di topi! Andava brontolando allorzio Crocifisso. - Ora state a
fidarvi degli uomini?

Le ragazze invidiose dicevano che la Barbara sposav nonno. Ma la gente di
proposito, come Peppi Naso, e Piedipapera, ed almmh&ranco, mormoravano: -
Questa I'ha vinta comare Venera contro don Silggstun gran colpo per don
Silvestro, ed e meglio che se ne vada dal paese.

Gia i forestieri, frustali! e qui non ci hanno messai radici i forestieri. Con padron
Cipolla non ardira mettercisi a tu per tu don Sitve.

- O che credeva? sbraitava comare Venera colle soafianchi, - di prendersi mia
figlia colla

carestia? Stavolta comando io! e gliel'ho fattareagp mio marito! Chi € buon cane
mangia al trogolo;

forestieri non ne vogliamo per la casa. Una vaitpaese si stava meglio, quando non
erano venuti quelli di fuori a scrivere sulla cartecconi che vi mangiate, come don
Silvestro, o0 a pestare fiori di malva nel mortaangrassarsi col sangue di quei del
paese. Allora ognuno si conosceva, e si sapevachadhceva, e quel che avevano
sempre fatto suo padre e suo nonno, e perfinodapgemangiava, e quando si vedeva
passare uno si sapeva dove andava, e le chiusedirguelli che c'erano nati, e il
pesce non si lasciava prendere da questo e dagabdira la gente non si sbandava
di qua e di |a, e non andava a morire all'ospedale.

Giacché tutti si maritavano, Alfio Mosca avrebbéuto prendersi comare Mena, che
nessuno la voleva piu, dacché la casa dei Malaavsigra sfasciata, e compar Alfio
avrebbe potuto dirsi un bel partito per lei, collonche ci aveva, cosi la domenica
ruminava fra di sé tutte le ragioni per farsi animentre stava accanto a lei, seduto



davanti alla casa, colle spalle al muro, a sminuezga sterpolini della siepe per
ingannare il tempo. Anche lei guardava la gentepalssava, e cosi facevano festa la
domenica: - Se voi mi volete ancora, comare Meisgedinalmente, io per me son
qua.

La povera Mena non si fece neppur rossa, sentdreloampare Alfio aveva
indovinato che ella lo voleva, quando stavano pelach Brasi Cipolla, tanto le
pareva che quel tempo fosse lontano, ed ella stessai sentiva piu quella. - Ora
sono vecchia, compare Alfio, rispose, € non mi toguiu.

- Se voi siete vecchia, anch'io sono vecchio, ele@@degli anni piu di voi, quando
stavamo a chiacchierare dalla finestra, e mi plaees@ stato ieri, tanto m'e rimasto in
cuore.

Ma devono esser passati piu di otto anni. E oradpai sara maritato vostro fratello
Alessi, voi restate in mezzo alla

strada. Mena si strinse nelle spalle, perché erazaa a fare la volonta di Dio, come
la cugina Anna;

e compare Alfio, vedendo cosi, riprese:

- Allora vuol dire che non mi volete bene, comarend, e scusatemi se vi ho detto
che vi avrei sposata.

Lo so che voi siete nata meglio di me, e sietiafidj padroni; ma ora non avete piu
nulla, e se si marita vostro fratello Alessi, rinee in mezzo alla strada.

lo ci ho il mulo e il mio carro, e il pane non wefarei mancare giammai, comare
Mena. Ora perdonatemi la liberta!

- Non mi avete offesa, no, compare Alfio; e vi adketto di si anche quando
avevamo l@rovvidenzae la casa del nespolo, se i miei parenti avess®#uboy che
Dio sa quel che ci avevo in cuore quando ve ne sietlato alla Bicocca col carro
dell'asino, e mi pare ancora di vedere quel lunila s&lla, e voi che mettevate tutta
la vostra roba sul carretto, nel cortile; vi rammtage?

- Si, che mi rammento! Allora perché non mi ditesidiora che non avete piu nulla, e
ci ho il mulo invece dell'asino al carretto, e stroparenti non potrebbero dir di no?
- Ora non son piu da maritare; tornava a dire Manaiso basso, e sminuzzando gli
sterpo lini della siepe anche lei. Ho 26 anni, @asgsato il tempo di maritarmi.

- No, che non é questo il motivo per cui non votéiteni di si! ripeteva compar Alfio
col viso basso come lei. - Il motivo non voletawkto! - E cosi rimanevano in
silenzio a sminuzzare sterpolini

senza guardarsi in faccia. Dopo egli si alzavaapearsene, colle spalle grosse e |l
mento sul petto.

Mena lo accompagnava cogli occhi finché poteva nede poi guardava al muro
dirimpetto e sospirava.

Come aveva detto Alfio Mosca, Alessi s'era toltanmglie la Nunziata, e aveva
riscattata la casa del nespolo.

- lo non son da maritare, aveva tornato a dire éad/ - maritati tu che sei da
maritare ancora;

- e cosi ella era salita nella soffitta della céslbnespolo, come le casseruole vecchie,
e s'era messo il cuore in pace, aspettando i digldella Nunziata per far la mamma.



Ci avevano pure le galline nel pollaio, e il viteliella stalla, e la legna e il mangime
sotto la tettoia, e le reti e ogni sorta di attreggoesi, il tutto come aveva detto
padron 'Ntoni; e la Nunziata aveva ripiantato agth i broccoli ed i cavoli, con
guelle braccia delicate che non si sapeva comessefpassata tanta tela da
Imbiancare, e come avesse fatti quei marmocchsgea®ssi che la Mena si portava
in collo pel vicinato, quasi li avesse messi al dwfei, quando faceva la mamma.
Compare Mosca scrollava il capo, mentre la vedegaare, e si voltava dall'altra
parte, colle spalle grosse. - A me non mi avetduttedegno di quest'onore! le disse
alfine quando non ne poté piu, col cuore piu grakdt® spalle. - lo non ero degno di
sentirmi dir di si!

- No, compar Alfio! - rispose Mena la quale si semspuntare le lagrime. - Per
guest'anima pura che tengo sulle braccia! Non gpesto motivo. Ma io non son piu
da maritare.

- Perché non siete piu da maritare, comare Mena?

- No! no! - ripeteva comare Mena, che quasi piangeWon me lo fate dire, compar
Alfio!

Non mi fate parlare! Ora se io mi maritassi, latgaornerebbe a parlare di mia
sorella Lia, giacché nessuno oserebbe prendemsal®alavoglia, dopo quello che e
successo. Voi pel primo ve ne pentireste.

Lasciatemi stare, che non sono da maritare, eetaeettil cuore in pace.

- Avete ragione, comare Mena! rispose compare Meszguesto non ci avevo mai
pensato.

Maledetta la sorte che ha fatto nascere tanti guai!

Cosi compare Alfio si mise il cuore in pace, e Meeaguitd a portare in braccio i suoi
nipoti, quasi ci avesse il cuore in pace ancheelaispazzare la soffitta, per quando
fossero tornati gli altr i, che c'erano nati ankdre, - come se fossero stati in viaggio
per tornare! - diceva Piedipapera.

Invece padron 'Ntoni aveva fatto quel viaggio lotgpit lontano di Trieste e
d'Alessandria d'Egitto, dal quale non si ritorna @ quando il suo nome cadeva nel
discorso, mentre si riposavano, tirando il contitadsettimana e facendo i disegni per
I'avvenire, all'ombra del nespolo e colle scodilide ginocchia, le chiacchiere
morivano di botto, che a tutti pareva d'avere ulgro vecchio davanti agli occhi,
come l'avevano visto l'ultima volta che erano amal&tovarlo in quella gran
cameraccia coi letti in fila, che bisognava cercger trovarlo, e il nonno li aspettava
come un'anima del purgatorio, cogli occhi alla @osebbene non ci vedesse quasi, e
li andava toccando, per accertarsi che erano ¢éopwj non diceva piu nulla, mentre
gli si vedeva in faccia che aveva tante cose dg dispezzava il cuore con quella
pena che gli si leggeva in faccia e non la potera d

Quando gli narrarono poi che avevano riscattatasa del nespolo, e volevano
portarselo a Trezza di nuovo, rispose di si, &,aiagli occhi, che gli tornavano a
luccicare, e quasi faceva la bocca a riso,queld#ia gente che non ride piu, o che
ride per l'ultima volta, e vi rimane fitto nel ceocome un coltello.

Cosi successe ai Malavoglia quando il lunedi tamaicol carro di compar Alfio per
riprendersi il nonno, e non lo trovarono piu.



Rammentando tutte queste cose lasciavano il cuoamdia scodella, e pensavano e
pensavano a tutto quello che era accaduto, cheraeanbcuro scuro, come ci fosse
sopra I'ombra del nespolo.

Ora quando veniva la cugina Anna a filare un po'‘leccomari, aveva i capelli
bianchi, e diceva che aveva perso il riso dellachpperché non aveva tempo di stare
allegra, colla famiglia che aveva sulle spalle,oed® che tutti i giorni bisognava
andare a cercare di qua e di la, per le stradeantida bettola, e cacciarlo verso casa
come un vitello vagabondo. Anche dei Malavogliam@&sano due vagabondi; e Alessi
si tormentava il cervello a cercarli dove potevassere, per le strade arse di sole e
bianche di polvere, che in paese non sarebberattquini, dopo tanto tempo.

Una sera, tardi, il cane si mise ad abbaiare dieisoio del cortile, e lo stesso Alessi,
che ando ad aprire, non riconobbe 'Ntoni il quatadva colla sporta sotto il braccio,
tanto era mutato, coperto di polvere, e colla b&rbhga. Come fu entrato, e si fu
messo a sedere in un cantuccio, non osavano gugkifésta.

Ei non sembrava piu quello, e andava guardandoaneypareti, come non le avesse
mai viste; fino il cane gli abbaiava, ché non Raveonosciuto mai. Gli misero fra le
gambe la scodella, perché aveva fame e sete, iemhagdio in silenzio la minestra
che gli diedero, come non avesse visto grazia aidaiotto giorni, col naso nel
piatto; ma gli altri non avevano fame, tanto avevicuore serrato. Poi ‘Ntoni,
guando si fu sfamato e riposato alquanto, presedasporta e si alzo per andarsene.
Alessi non osava dirgli nulla, tanto suo fratelta enutato. Ma al vedergli riprendere
la sporta, si senti balzare il cuore dal petto,endIgli disse tutta smarrita: - Te ne
vai?

- Si! rispose 'Ntoni.

- E dove vai? chiese Alessi.

- Non lo so. Venni per vedervi. Ma dacché son guninestra mi € andata tutta in
veleno.

Per altro qui non posso starci, ché tutti mi conasg e percid son venuto di sera.
Andro lontano, dove trovero da buscarmi il paneegsuno sapra chi sono.

Gli altri non osavano fiatare, perché ci avevarmudre stretto in una morsa, e
capivano che egli faceva bene a dir cosi. ‘Ntontinaava a guardare dappertutto, e
stava sulla porta, e non sapeva risolversi ad ardar - Ve lo faro sapere dove saro;
disse infine, e come fu nel cortile, sotto il ndsepahe era scuro, disse anche:

- E il nonno?

Alessi non rispose; 'Ntoni tacque anche lui, e doppezzetto:

- E la Lia che non I'ho vista?

E siccome aspettava inutilmente la risposta, aggiwolla voce tremante, quasi
avesse freddo: - E morta anche lei?

Alessi non rispose nemmeno; allora 'Ntoni che et 3l nespolo, colla sporta in
mano, fece per sedersi, poiché le gambe gli tren@vaa si rizzo di botto,
balbettando:

- Addio addio! Lo vedete che devo andarmene?

Prima d'andarsene voleva fare un giro per la casde vedere se ogni cosa fosse al
Suo posto come prima; ma adesso, a lui che ghastato I'animo di lasciarla, e di



dare una coltellata a don Michele, e di starsengueg, non gli bastava I'animo di
passare da una camera all'altra se non glielo aev

Alessi che gli vide negli occhi il desiderio, lac&eentrare nella stalla, col pretesto del
vitello che aveva comperato la Nunziata, ed erasgra lucente; e in un canto c'era
pure la chioccia coi pulcini; poi lo condusse irioa, dove avevano fatto il forno
nuovo, e nella camera accanto, che vi dormiva ladvt®i bambini della Nunziata, e
pareva che li avesse fatti lei.

‘Ntoni guardava ogni cosa, e approvava col capa;eva: - Qui pure il nonno
avrebbe voluto metterci il vitello; qui c'eranocl@ioccie, e qui dormivano le ragazze,
guando c'era anche quell'altra... - Ma allora nonuagg altro, e stette zitto a
guardare intorno, cogli occhi lustri. In quel monmepassava la Mangiacarrubbe, che
andava sgridando Brasi Cipolla per la strada, eniNtisse: - Questa qui I'ha trovato
Il marito; ed ora, quando avranno finito di quistioe, andranno a dormire nella loro
casa.

Gli altri stettero zitti, e per tutto il paese @ragran silenzio, soltanto si udiva
sbattere ancora qualche porta che si chiudevaggsifh quelle parole si fece
coraggio per dirgli:

- Se volessi anche tu ci hai la tua casa. Di lagfiosta il letto per te.

- No! rispose 'Ntoni. lo devo andarmene. La c'Elettio della mamma, che lei
inzuppava tutto di lagrime quando volevo andarm&neammenti le belle
chiacchierate che si facevano la sera, mentrdasiag#o le acciughe? e la Nunziata
che spiegava gli indovinelli? e la mamma, e la tu#j li, al chiaro di luna, che si
sentiva chiacchierare per tutto il paese, comarfastutti una famiglia?

Anch'io allora non sapevo nulla, e qui non voletas@, ma ora che so ogni cosa
devo andarmene.

In quel momento parlava cogli occhi fissi a tegd,capo rannicchiato nelle spalle.
Allora Alessi gli butto le braccia al collo.

- Addio, ripeté 'Ntoni. Vedi che avevo ragione darmene! qui non posso starci.
Addio, perdonatemi tutti.

E se ne ando colla sua sporta sotto il bracciogpando fu lontano, in mezzo alla
piazza scura e deserta, che tutti gli usci erangsilsi fermo ad ascoltare se
chiudessero la porta della casa del nespolo, mértmae gli abbaiava dietro, e gli
diceva col suo abbaiare che era solo in mezzoesepa

Soltanto il mare gli brontolava la solita storigdtto, in mezzo dariglioni, perché il
mare non ha paese nemmen lui, ed é di tutti qeiedlilo stanno ad ascoltare, di qua e
di la dove nasce e muore il sole, anzi ad Aci Tadzaz un modo tutto suo di
brontolare, e si riconosce subito al gorgogliare fehtra quegli scogli nei quali si
rompe, e par la voce di un amico.

Allora 'Ntoni si fermo in mezzo alla strada a gl paese tutto nero, come non
gli bastasse il cuore di staccarsene, adesso pegasagni cosa, e sedette sul
muricciuolo della vigna di massaro Filippo.

Cosi stette un gran pezzo pensando a tante caaelagualo il paese nero, e
ascoltando il mare che gli brontolava li sottoi Btette fin quando cominciarono ad



udirsi certi rumori ch'ei conosceva, e delle vde si chiamavano dietro gli usci, e
sbatter d'imposte, e dei passi per le strade buie.

Sulla riva, in fondo alla piazza, cominciavano arfizolare dei lumi. Egli levo il
capo a guardarelire Reche luccicavano, e Ruddarache annunziava l'alba, come
I'aveva vista tante volte. Allora torno a chindreaipo sul petto, e a pensare a tutta la
sua storia. A poco a poco il mare comincio a faianco, e iTre Read impallidire, e
le case spuntavano ad una ad una nelle vie sagk usci chiusi, che si
conoscevano tutte, e solo davanti alla bottegazdulb c'era il lumicino, e Rocco
Spatu col le mani nelle tasche che tossiva e sguta@. - Fra poco lo zio Santoro
aprira la porta, penso 'Ntoni, e si accoccolerbusgio a cominciare la sua giornata
anche lui. - Torno a guardare il mare, che s'dta éamaranto, tutto seminato di
barche che avevano cominciato la loro giornata euhmio, riprese la sua sporta e
disse: - Ora é tempo d'andarmene, perché fra pwoonciera a passar gente.

Ma il primo di tutti a cominciar la sua giornatatato Rocco Spatu.
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